


La historia de «los últimos de
Filipinas» relatada por su más
destacado protagonista: el
Teniente Saturnino Martín
Cerezo.
En 1898, y durante casi un año,
un pequeño destacamento
español resistió en una iglesia
la embestida de las tropas
independentistas filipinas
esperando unos refuerzos que
nunca llegaron. Harapientos,



enfermos, y débiles por no
tener nada que llevarse a la
boca. Aunque también valientes
y decididos a dar hasta la
última gota de sangre por su
país. Así fue como poco más de
medio centenar de soldados
presentes en Baler (situada a
unos 230 kilómetros de Manila)
defendieron en 1898 el último
territorio español ubicado en
Filipinas.
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Por R. O. de 25 de Mayo de
1915 (D. O. número 114), se
recomienda la adquisición

de resta obra para las
bibliotecas de los Centros,
Dependencias y Cuerpos de
Ejercito por considerar que

su lectura sería útil y
conveniente a todos los

militares.



PRÓLOGO

Al cabo de muchos años he
vuelto a leer la Numancia, de
Cervantes. He leído una obra
nueva. He leído una obra
maravillosa. No volvía de mi
asombro. No me explicaba cómo
una obra de tal naturaleza no es
conocida, comprendida, admirada
por las gentes. La Numancia nos



ofrece una mezcla primorosa,
exquisita, de lo real y lo alegórico.
En el primer acto, al final, aparece
la figura de España y también el
Duero. Nos sentimos conmovidos.
España habla, entre otras cosas, de
los obcecados que, nacidos en su
suelo, existen en ella. Nos sumimos
en una meditación profunda. España
habla de la desunión de sus hijos.
Volvemos a meditar. En esta
tragedia se revela un conocimiento
profundo del corazón humano. Hay
en estas escenas tragedia de un



pueblo y tragedia individual. Se
llega en la primera a lo más
sublime a que el genio humano ha
llegado. Y se llega en la segunda a
situaciones de tal hondura, de tal
delicadeza, que el lector se
estremece todo. No se puede
ahondar más ni en el arte, ni en la
vida. El punto más doloroso de toda
la obra, a nuestro entender, es aquél
en que, reinando el hambre en la
ciudad, un hambre espantosa, esa
necesidad orgánica, imperativa,
llega a sobreponerse al amor, es



decir, a lo más etéreo, sutil e
inmortal. No podemos leer sin
emoción profunda esa escena en
que una amada, subyugada por el
amor, un amor purísimo, casto, se
ve forzada a confesar al amado que
ella, la cuitada, la pobre, la mísera,
tiene hambre. La necesidad física
tiene tal fuerza que sojuzga el
sentimiento puro. La materia vence
al espíritu. Y lo vence en la persona
de esta niña inmaculada, castísima.
En este minuto, llorosa, acongojada,
bajando los ojos, mostrando en la



palidez de su cara el último rostro
de carmín, hace su confesión.
Instinto o arte deliberado en el
autor, esta escena es maravillosa.
Nos indigna y nos admira. Nos
irrita y nos sojuzga. Nos
indignamos y lloramos. Sentimos
furor contra la materia dominadora
brutal del espíritu y tendemos
nuestros brazos para estrechar entre
ellos a la mísera enamorada.

Numancia era un pueblecito de
ocho mil habitantes. Se hallaba a
siete leguas de Soria, en el monte



Garray. Al pie de ese altozano se
levanta hoy el pueblo del mismo
nombre. Durante veinte años
resistió Numancia a Roma. Se
estrellaron contra sus murallas los
más famosos capitanes. No nos
explicamos hoy ni la obsesión de
Roma ni la obstinación de
Numancia. ¿Necesitaba Roma el
vencimiento de Numancia? Tan
lejos como estaba, ¿qué le
importaba la indomitez de este
pueblecito perdido en la
altiplanicie de España? Y a



Numancia, ¿qué le importaba el
llegar a una composición con
Roma? ¡Y sin embargo, el heroísmo
es el heroísmo! No se rindió
Numancia. No quiso entregarse
viva. Entregó sus escombros, sus
cenizas, sus ruinas, sus cadáveres.
Por encima de todo flota inmortal,
sublime, gracias al genio de
Cervantes, la figura de esta niña
maravillosa, delicadísima, que en
un momento de confidencias al
amado confiesa que tiene hambre.

No se rindió Numancia y no se



rindió Baler. No se acaba en
España la santidad. No se acaba el
heroísmo. Una santa admirable,
María Echeandía, ha habido en
España en estos últimos años. Baler
nos atestigua que el espíritu de
Numancia no se ha extinguido. La
guerra con los Estados Unidos fue
un desastre; pero fue también una
demostración magnífica del espíritu
heroico de España. Ninguna página
más bella que el heroísmo de los
marinos españoles en Cavite. Y en
Santiago de Cuba. El combate de



Cavite fue entre una escuadra
poderosísima, escuadra de acero, y
una escuadra debilísima, escuadra
de madera. Mostraron los
españoles, mandados por Patricio
Montojo, una serenidad, un
estoicismo, una perseverancia, una
intrepidez extraordinarias. Sabían
que iban a ser destruidos,
aniquilados, y serenamente se
presentaron en línea de batalla y
abrieron el fuego. Sabían que iban a
jugar con ellos, como una fiera
juega con un cordero, y se



dispusieron sin vacilaciones,
resueltamente, al combate. Bien
puede citarse al almirante Montojo
entre los héroes más simpáticos que
España ha tenido. Y allí mismo, en
la isla de Luzón, a ciento ochenta
kilómetros de Manila, se estaba
escribiendo la página más brillante
que desde Numancia, sí, desde
Numancia, ha escrito el heroísmo
español. Cosas muy admirables se
han visto en la gran guerra europea;
no se ha visto ninguna superior a la
defensa de Baler. Enrique de las



Morenas, Juan Alonso y Saturnino
Martín Cerezo, jefe del
destacamento sitiado, son nombres
que, con los de los muchachos
acaudillados por ellos, pueden
citarse junto a los más preclaros.

Baler es un pueblecito situado
cabe al mar. Se halla de cara al
Pacífico. Contaba con un grupo
escaso de casas dispersas y una
iglesia. En esa iglesia se refugió el
destacamento mandado, primero,
por Alonso; después, fallecido
Alonso, por Saturnino Martín



Cerezo. Cerezo fue el que rigió los
destinos de la corta tropa más
número de días. Casi toda la
defensa de Baler fue dirigida por
Cerezo. La iglesia era reducida y de
muros débiles. Se encerró en ella
una cincuentena de hombres. Se
taparon las ventanas. En torno de la
iglesia, muy próximo a sus paredes,
el enemigo formó una recia
trinchera. Comenzó la defensa. Iban
pasando los días, las semanas, los
meses. Los víveres se acababan.
Desde el primer día carecieron de



sal; las vituallas almacenadas se
fueron averiando. Llegó un
momento en que la harina de los
sacos estaba hecha pelotones, y los
garbanzos carcomidos por los
gorgojos, y el arroz reducido a
polvo, y putrefactas las sardinas en
conserva. El sitio seguía riguroso.
La defensa era obstinada. Se les
enviaban a los sitiados, de tarde en
tarde, mensajeros de paz; pero los
sitiados los desdeñaban. Reducidos
al interior de la iglesia, tabicadas
las ventanas, la ventilación era



deficiente; se respiraba un aire
denso y viciado. Comenzó a asomar
la terrible epidemia del beri-beri.
Daba principio el mal por los pies.
Se hinchaban las extremidades
inferiores con tumefacciones
dolorosas; iba ascendiendo el mal,
y poco a poco, entre dolores
agudísimos, acababa la vida del
atacado. Había que mantener
centinelas día y noche. Hubo
precisión de llevar los enfermos,
sentados en sillas, para que durante
las seis horas, con el fusil entre las



piernas, hicieran la guardia en lo
alto de los muros. La serenidad y
constancia de los sitiados no se
alteraba. Había formado unas listas
en que figuraban todos los más o
menos próximos a morir. Estaban
los más enfermos los primeros. «Tú
vas a ser el primero en morir», se
le decía a un enfermo. Y el enfermo,
sonriente, sin dar importancia a su
muerte, donaba una cantidad para el
que había de abrirle la fosa. Se iban
acabando las provisiones. Se sentía
ansiedad por comer algo nuevo y



fresco. Todo lo que se devoraba
eran cosas averiadas,
descompuestas. Se ideó el coger en
una huertecilla próxima hojas de
calabacera; se las comía con
delicia. Saturnino Martín Cerezo y
el médico Vigil, muchas noches, sin
que lo supiera nadie, salían
expuestos a las balas enemigas y se
daban un banquetazo de grama. El
techo fue destruido por el cañón
enemigo. Caía la lluvia e inundaba
los lechos. Apenas se dormía. La
ropa se había gastado. Iban todos



vestidos de andrajos. No había
calzado. Se iba también casi
descalzo. A todo esto el enemigo no
cesaba de enviar mensajes de paz.
Acabaron los sitiadores por decir
que no recibirían ya a ningún
emisario. ¡Y nadie se acordaba de
los sitiados! «¡Estaba esto tan
solitario y tan lejos!», dice
Saturnino Martín Cerezo en el libro
dedicado al sitio. La bandera
española que flameaba en la torre
se había consumido por el sol, la
lluvia y el viento. Afortunadamente,



en la iglesia pudieron encontrar
telas de color amarillo y rojo. La
bandera que amparaba a todos fue
rehecha. Pero la torre, a fuerza de
cañonazos, se vino abajo. La
defensa había llegado a límites
infranqueables. Parecían todos
espectros salidos de la huesa. Tal
estaban de exangües, pálidos y
descarnados. Llegaban los
postreros días del sitio. Había
comenzado éste en febrero de 1898.
Entregadas las Filipinas, no había
razón para continuar más la



resistencia. Duró la resistencia 337
días. Se escribe eso rápidamente.
No se piensa lo que esos 337 días
representan en un local cerrado,
infecto, sin víveres, sin ropa,
inundado por la lluvia, sin sal, sin
agua saludable, sin zapatos,
azotados por la epidemia, sin poder
dormir. ¡337 días de serenidad, de
constancia, de heroísmo! Sí, desde
Numancia no se ha dado caso tan
extraordinario en España. ¡Y casi
sin gloria! ¡Sin gloria clamorosa,
resonante, trompeteada! ¡Estaba



aquello tan lejos y tan solitario!
La capitulación se hizo con

todos los honores, los máximos
honores, para los sitiados. Treinta y
dos soldados fueron los que
quedaron. ¿Qué nación en Europa
puede mostrar ejemplo tal de
heroísmo?

Madrid, 1935

DE LOS ENTRESIJOS



De los entresijos de un legajo,
el cual legajo estaba guardado en un
armario, el cual armario se hallaba
en una lejana leonera, lejana en la
casa, saco el recorte de un
periódico, este recorte que arriba
habrá leído el lector: un recorte del
gran diario La Prensa, en Buenos
Aires. Voy pegándolo en anchos
folios; no sé lo que dice; no he
leído, a hurtadillas, en tanto que lo
manejaba, sino un vocablo:
Numancia. ¿Y qué es lo que
contendrá ese recorte? Lo escrito



por mí hace algún tiempo, ¿no lo
recordaré yo en estos momentos?
No es posible que una gesta tan
memorable como la de Baler se
haya borrado de mi mente. No se
han borrado ni Numancia, ni
Zaragoza, en sus dos sitios, ni
Gerona; no se han desvanecido en
lo incircunscrito, en lo nebuloso, en
lo vago, en lo inaprensible, todos
esos hechos obsidionales. Pero, en
este caso, las circunstancias serían
más graves; el tiempo pasado no es
tanto; los hechos rememorables



están más cercanos. Y, sin embargo,
he de confesarlo: no logro evocar,
con todos sus detalles, un hecho ya
histórico, con historia no lejana,
que yo mismo he descrito. ¿Cuándo
ocurrió este hecho? ¿Cuándo lo he
descrito yo? Están ante mí los
blancos folios, con el recorte, y no
me decido a recorrerlos con la
vista. Deseo ponerme a prueba;
quiero ver, en mi persona, hasta
dónde llega el olvido, o el
recuerdo, de las gentes que van
pasando. Y torno a esforzarme en el



recordar. Poco a poco van
surgiendo en mi memoria visiones
fragmentarias. No desconfío de mí;
no desconfío, en el caso de tales
heroicidades, de las generaciones
sucesivas. En la vorágine de los
pormenores queda indemne, como
en el sitio de una plaza fuerte, algo
que es esencial: el valor, la
perseverancia, la constancia, el
ánimo igual que no se abate. Y si
esto ocurre en el caso de Numancia,
en los dos sitios de Zaragoza, en
Gerona, no habrá que desesperar;



se habrá salvado lo esencial, lo
intangible, lo que más importaba.
No han perecido, en la memoria,
quienes realizaron tan heroicas
hazañas. Ante la mesa en que están
colocados los folios con la crónica
del hecho, en Baler, experimento, al
fin, un profundo consuelo. He
salvado la lección que me
importaba salvar; veo con toda
claridad cuál es la eficiencia de
Numancia, de Zaragoza y de Baler.
Se ha salvado Baler; se han salvado
los defensores de Baler. Siempre,



en un trance difícil, esforzado, nos
acordaremos de Baler; sentiremos a
Baler; viviremos, con mayor o
menor intensidad, Baler. Las
cuartillas, por ejemplo, estarán en
la mesa; nosotros tendremos que
cumplir una tarea difícil; nuestro
ánimo estará contristado por algo
luctuoso; nos faltarán las fuerzas;
flaqueará la esperanza; nos
sentiremos desconfiados de
nosotros mismos. Y con todo,
pensando en Baler, como pensando
en los demás hechos mencionados,



comenzaremos la labor, la iremos
prosiguiendo; sentiremos, conforme
la vamos cumpliendo, que nuestras
fuerzas son mayores de lo que
creíamos; la esperanza del triunfo,
del triunfo sobre nosotros mismos,
habrá ido recobrándose. Llegará un
momento en que, a pesar de todo,
por encima de todo, hayamos
realizado la labor; allí estará, en
forma de obra artística, delante de
nosotros. Y ello ha sido logrado por
un estímulo interior; por el recuerdo
vivo, palpitante, de Baler.



¿Creíamos que Baler, con Martín
Cerezo, con los compañeros de
Martín Cerezo, estaba desvanecido
en nosotros? ¿Juzgaba yo, en este
caso, que lo que se contiene en el
recorte se había,
desventuradamente, evanescido?

EN LA CALLE DE LA PUEBLA

¿Y qué es lo que no había de
evanescerse? ¿Y qué es lo que se
dice en la crónica copiada? Al



pasar, diez, quince, o veinte años
atrás, por la calle de la Puebla, en
Madrid, me he parado ante el
escaparate de una litografía; suelo
yo mirar, en las litografías, las
tarjetas expuestas; las miro como
observo, en las fotografías, las
muestras que se exponen. Y entre
las tarjetas contenidas en la vitrina
de esta litografía estaba una que
decía: Saturnino Martín Cerezo,
general. Nada más, ni nada menos.
El estupor mío fue profundo. Había
yo leído, en la edición original, la



única entonces, la gesta de Baler.
Tenía de Martín Cerezo una idea
singular: acaba la gesta, Martín
Cerezo se había desvanecido; como
algo que simboliza una idea grande,
idea ya realizada, ya cumplida en
todos sus pormenores, idea que
desde la nebulosa había de
cumplirse, Martín Cerezo, con sus
compañeros, pasó súbitamente a la
historia. No había ya ni rastro de
ellos; cumplida su misión histórica,
no tenían más que hacer. Habían
sido héroes y estaba ya en la



historia, en el pretérito glorioso,
siendo héroes. Y de pronto, en un
pedacito de cartulina, aparece
Saturnino Martín Cerezo como
general; el antiguo capitán, o
comandante, o lo que fuera, se ha
transformado, imprevistamente, en
general. No lo podemos creer; no
nos decidimos a creer que desde
los nimbos de la inmortalidad haya
retornado al presente Saturnino
Martín Cerezo, para proseguir en
paz su carrera, ya conclusa en
Baler, y llegar a general.



Seguramente que el personaje de
esta tarjeta no es nuestro personaje.
Habrá una coincidencia de
nombres. Hemos dejado en Baler a
nuestro héroe, en un tiempo
determinado, y nos lo encontramos
de nuevo aquí: prosaicamente en la
calle de la Puebla. Ante el pedacito
de cartulina permanecemos
absortos. No sabemos que
consecuencia sacar del hecho
imprevisto; no nos atrevemos a
deducir una lección. El tiempo ha
pasado, con toda su labor, y



nosotros no nos hemos percatado de
su paso. Saturnino Martín Cerezo ha
continuado viviendo, y nosotros no
hemos pensado jamás que podía
seguir su vida. En el interregno de
su vivir, ¿qué habrá sido de él? En
el tiempo en que no ha sido nada en
nuestra conciencia, ¿cuál habrá sido
la trayectoria de su vida? Allí,
debajo de su nombre, está
consignado, en un solo vocablo, lo
que deseamos saber: General.
¿Cuánto tiempo ha transcurrido?
¿Cuáles fueron los trances, desde



entonces hasta hoy, de los
defensores de Baler? Comenzamos
a dudar de nosotros mismos; antes
estábamos seguros de nuestra visión
real, y ahora, ante esta tarjeta, con
todo lo que supone esta tarjeta,
sospechamos que todo ha sido un
sueño. No ha existido Baler; no ha
existido Saturnino Martín Cerezo;
no han existido sus compañeros. En
la madrugada, fruyendo del silencio
absoluto, el ánimo fluctúa entre lo
real y lo ficticio. Nos hemos
resistido a leer la antigua crónica,



la que hemos puesto en los anchos
folios, y sentimos ahora vehementes
deseos de ir repasando lo que
antaño escribiéramos. De un
estante, en la biblioteca, hemos
tomado dos ejemplares de la
edición primera del libro escrito
por Martín Cerezo: El sitio de
Baler, Guadalajara, 1904. No será
acaso preciso que leamos, en estos
momentos, todo el volumen; bastará
que pasemos la vista por los
renglones manuscritos que antaño
pusimos en la cubierta, en el



respaldo de la cubierta: «Once
meses, página 7; —de 12 de febrero
1898 a 2 junio 1899, página 40—;
Gregorio Catalán, página 57 y
siguientes —cortesías, página 60—;
Numancia, página 62…» Pero de
estos registros pasamos al texto; era
indefectible que, con el libro en la
mano, no resistiéramos al deseo de
irlo recorriendo. Todo el sitio de
Baler resucita de pronto. El núcleo
primitivo, en nuestra conciencia, se
va completando. La tarjeta, en la
vitrina, nos dice una cosa: el libro



nos dice otra. ¿Podremos aglutinar,
en un todo, una y otra visión?
¿Lograremos completar, con lo que
nos dice el libro, lo que nos dice la
tarjeta? ¿Y es que nos alegraríamos
que hubiera entre un hecho y otro
una perfecta continuidad? ¿No nos
parecería mejor que el nombre de
la tarjeta, en la calle de la Puebla,
no tuviera relación ninguna con el
libro que en este momento
volvemos a tener entre las manos?
Baler, con Saturnino Martín Cerezo
y sus compañeros, ha ido hace



tiempo a reunirse con Numancia,
con Zaragoza, con Gerona. Y ahora,
sin pensarlo, de pronto, Baler
retorna: retorna, como nos dice el
papelito de cartulina, de un modo
que no podíamos presumir. Aquí
está hecho general el antiguo
capitán, o comandante, o lo que
fuera, que conocimos en Baler. No
pensamos nunca volver a verle.

ENTRE EL AZUL REMOTO



Entre el azul remoto vemos una
isla, un grupo de islas. Está muy
lejos de España lo que estamos
viendo: el azul es intenso; en la isla
crece el boscaje. En esta isla habrá,
sin duda, una iglesia; en esa iglesia
estará, no sabemos cómo, un grupo
de soldados con unos jefes. El cielo
es de añil, y el mar es añil. ¿Qué
hacen ahí esos hombres? ¿Cómo
pueden sostenerse en ese recinto
tanto tiempo? Y cuando no los
hostilizan, en los respiros de la
lucha, ¿qué es lo que hacen? Están



lejos y están cerca; han pasado y
subsisten. Separado de toda
adherencia, el esfuerzo heroico se
nos aparece entre el azul del mar,
bajo el azul del cielo. Entre el azul,
la constancia heroica, maravillosa,
de unos españoles abandonados a sí
mismos. Todo ha terminado, y ellos
continúan la lucha; ya no son de sí
mismos: son de algo que ellos
mismos ignoran: están fuera del
tiempo y del espacio. Entre el azul
se ha disuelto lo contingente, lo
terreno, lo efímero: queda sólo lo



eterno. Desde este azul, los
defensores de Baler pasarán a la
región de la inmortalidad. Y entre
el azul, ¿no habrá unas notas
verdes, la hojarasca de unas
verduras que harán resaltar más la
turquí del mar y del cielo? ¿Y no
habrán desempeñado un papel
importante esas anchas, vellosas,
blandas hojas de calabacera? ¿No
nos dirá ahora la ciencia, con la
revelación de las vitaminas, lo que
no podía decirles entonces a los
defensores de Baler? Transcurre



ante nosotros la gesta heroica con
todas sus incidencias; ha pasado el
tiempo; se han dispersado los
héroes; la iglesia defendida está
solitaria. ¿No habrá ocurrida nada
en ella desde entonces? ¿No estará
señalado ese recinto, lugar heroico,
para otras gestas? Si estaba
predestinado al heroísmo, ¿cuál
habrá sido la suerte de los nuevos
defensores de Baler? ¿Habrán
igualado que no superado a
Saturnino Martín Cerezo y sus
compañeros? Acaso nos estamos



entregando al ensueño; hemos leído,
sin embargo, algo que suscita el
ensueño: lo convierte en real
materia histórica. Es algo en otro
sitio de Baler, con otros defensores,
que en el recinto de la iglesia se
han sostenido también. No sabemos
cuántos días, ni conocemos el
resultado de la lucha; todo está
absorbido, en nosotros, por el
hecho primigenio. Nos basta con él,
y todo lo demás es adherencia
superflua. La iglesia está empapada
de perennidad heroica: por los



siglos de los siglos serán Martín
Cerezo y sus compañeros los que
emanen, del edificio, en las páginas
de la historia, un misterioso efluvio
que envolverá al lector. ¿Y qué más
podemos pedir? ¿Y qué más
podemos desear?

¿CÓMO ES ESA PELÍCULA?

¿Cómo es esa película del sitio
de Baler? No la he visto; temo que
lo concreto empezca a lo



imaginado; lo poético vale más que
lo real. Sin duda, en esa película
habrá un techo, el de una iglesia
desmantelada, que se llueve, y del
que se desprenden pedazos; en tanto
que esto ocurre, en una lejanía
remota veremos en Madrid, o donde
sea, no lo sabemos, un salón
confortable y unos personajes que
lanzan el humo aromático de sus
cigarros. Veremos las anchas hojas
de la calabacera famosa, y
contemplaremos unos suculentos
mantenimientos, no sabemos



tampoco en qué sitio. Contrastando
con el esfuerzo y la constancia de
los defensores de Baler, habrá
asimismo, en un conjunto, flaquezas
y abandonos, expresados con el
color, con la forma, con gestos y
con ademanes, que no podemos
precisar. Una bandera, o mejor,
jirón de bandera, flamea en el aire,
y en una calle, de cualquier ciudad,
la gente discurre presurosa,
olvidadiza, sin saber que en un país
remoto hay, en una techumbre, un
pedazo viejo de tela roja y gualda



que se mueve a impulsos del céfiro.
Nos miran ansiosos unos ojos de
fiebre, y contemplamos, de pronto,
una intensa llamarada que sube de
unas ruinas a un cielo de azul
intenso. Entre el ir y venir de
soldados exangües, atisbamos, en
un rincón, acurrucado, un cuerpo
casi exánime, que tirita
violentamente a causa de la fiebre.
Los trenes corren por no sabemos
dónde; los barcos surcan el piélago;
las salas de espectáculos están
llenas de un público jovial, sereno;



la vida toda hierve con intensidad y
voluptuosidad: aquí, en este ángulo,
un puntito invisible en el planeta,
hay una vida, con la fiebre, con el
hambre, con el desamparo, que es
superior a la otra vida. ¿Y cuál
escogeremos nosotros, puestos a
escoger: la heroica o la apacible?
¿El tumulto de la muchedumbre o la
soledad del rincón en Baler?

AZORÍN

Madrid, febrero 1946.







V

AL QUE LEYERE

IVOS todavía en mi alma, como
si dataran de ayer, palpitantes como
lo estarán mientras aliente, aquellos



once meses de angustia que
agonizamos en la iglesia de Baler,
creo que le debo a mi patria una
relación de lo sucedido entre
aquellas cuatro paredes, último
resto de su dominio en Filipinas.

Por eso doy a luz este libro.
Satisfecho de la gratitud y la
recompensa merecidas, no pretendo
exhibirme; sólamente deseo no
dejar olvidado lo que bien merece
sumarse a nuestra dorada leyenda,
hoy por desgracia tan controvertida
y maltratada; hechos gloriosos que



indudablemente se hubieran
multiplicado en todo el teatro de la
guerra, si otras hubieran sido las
circunstancias y los medios.

Un pequeño destacamento de
soldados, puso allí en evidencia
que no han decaído nuestras
virtudes militares: Conviene
recordarlo, siquiera no sea más que
para reanimar esa fe salvadora de
que tanto necesitamos actualmente.

Derribados por el infortunio,
caídos en el apocamiento y el
descrédito, considero, pues, de



oportunidad estas páginas, humilde
apunte para la historia de aquellos
días luctuosos y debido tributo a
mis valerosos compañeros.

Limpio de resquemores y no
deseando ni la censura ni la crítica,
sólo ha de valorarlas mi sinceridad
al escribirlas; sea ello mérito para
la benevolencia en su lectura.

Y… Nada más. Paz a los
muertos, reflexión a los vivos y una
oración a Dios pidiéndole que nos
ilumine y nos proteja.



Saturnino Martín Cerezo

Madrid, 30 de Septiembre de
1904



ANTECEDENTES

Nueva Écija.— Baler.—
Destacamento de Mota.— Sorpresa
Destacamento de Roldán.— Sitio y



E

penalidades.— Columna de
socorro.— Paz de Biac-na-bató.

N los mapas de Luzón,
anteriores a 1860, la provincia de
Nueva Écija ocupa una situación
muy semejante a la que tiene la
república chilena, en la parte sur
del continente americano. Desde
algunos kilómetros más arriba de
Punta Malamoy hasta unos tres o
cuatro más abajo de Puerto de
Lampón, extiéndese por una
estrecha zona, de anchura muy



desigual y accidentada, que
alcanzará unos 425 de longitud en
su parte más ancha, por el cabo de
San Ildefonso, mientras en otras no
pasará de diez o doce.

Abarcando, pues, casi todo el
oriente de la isla, sepárala del resto
uno de los brazos más robustos del
formidable Caraballo, sistema de
montañas cuyos ramales,
derivaciones y vertientes, cubren
todo el país con la maravillosa
combinación de sus repliegues. Las
aguas del Pacífico bañan su litoral,



caprichosamente recortado, pero de
navegación peligrosa, debido unas
veces a lo inseguro de las costas y
lo desigual de los fondos, otras a lo
borrascoso del clima, y siempre a
la multitud de bancos y rompientes
que lo bordean como barrera
defensiva.

Cagayán por el norte y Laguna
por el sur completan estos límites
que, siguiendo al oeste por la
indicada cordillera, sepáranla de
Tondo, Bulacán, Pampanga,
Pangasinán, Nueva Vizcaya y otra



vez de la mencionada Cagayán.
Aunque dividida entonces la

isla, para los efectos políticos, en
dieciocho alcaldías o provincias, lo
interrumpido a trechos de sus
demarcaciones, que hasta en mapas
tan cuidadosamente dibujados como
los de Coello, se observa desde
luego, pone de manifiesto lo
indeciso de todas aquellas
divisiones. Los diferentes rótulos
que indican la situación de las
misiones o las comarcas de los
igorrotes y negritos, evidencian lo



extenso de la región que se
nominaba independiente.

Cubriendo ésta casi toda la
parte central y montañosa,
protegida por lo fragoso del terreno
y el abandono colonial de la
metrópoli, tenía que cimentar
hondas raíces, y no dejaba para la
dominación española, sino los
puntos más habitables y accesibles.

Debido a esto y a sus
condiciones topográficas, la
provincia de Nueva Écija, gozaba
de un aislamiento lamentable, y



Baler o Valert, su cabecera, tan
buen concepto debía de merecer a
los gobiernos, que la utilizaban
para enviar a los deportados.

En los últimos años se activó
relativamente mucho la exploración
y dominación del territorio; pero ni
la primera condujo en realidad más
allá de la construcción de nuevos
planos, allanando en cierta manera
la segunda, ni ésta pasó de la
fundación de algún poblado,
multiplicación de misiones y
rectificación de las alcaldías o



provincias. Continuó, pues, la
dificultad en las comunicaciones
interiores; la selva indemne con sus
maderas de alto precio, la breña
con sus mármoles y el terruño con
su tesoro inestimable; todo se
redujo a la conversión de algunas
familias igorrotes, creación de
gobiernos y algún aumento en la
población contribuyente.

El territorio que ocupaba Nueva
Écija, se dividió en su Alcaldía
mayor, y los distritos de la Isabela,
Príncipe e Infanta, lindante aquella,



por la parte del mar, con los dos
últimos, y en el interior con Benguet
y Nueva Vizcaya por el norte,
Bulacán por el sur, y la Pampanga
por el oeste. Así aparecen ya en el
excelente mapa itinerario de la Isla
de Luzón, publicado el año 1882
por nuestro Depósito de la Guerra.

*
*    *

Baler, antigua cabecera de la
provincia quedó siéndolo de la



Comandancia político-militar del
Príncipe, comarca de 124.218
hectáreas y unos 5.400 habitantes,
distribuidos entre aquella (1.900),
Casigurán (1.500) y San José de
Casignán (2.000), únicos centros de
población que teníamos, y aunque
poco lejanos, puesto que de Baler a
Casigurán sólo hay como tres
leguas (16 km.) y un poco menos 
(15 km.) a San José de Casignán,
bien separados por las condiciones
del terreno.

Añádase a esto que limitado



aquel distrito por el mar, de una
parte, y las alturas del Caraballo
por otra, sin más vías de
comunicación que sendas y
vericuetos y barrancos,
interrumpidos a cada trecho por
invadeables corrientes, no se había
modificado su aislamiento; que
reducida la dominación al cobro de
los impuestos y tributos; confiado el
trabajo de asimilación y cultura, no
a las ventajas materiales que
allanan la diferencia de costumbres,
sino al cambio aparente de las



ideas religiosas, todo seguía en la
independencia más completa; los
comandantes político-militares,
cargo desempeñado por capitanes
del Ejército, delegados también de
Hacienda, comandantes de Marina,
jueces de 1.ª instancia y
administradores de Correos, iban
cobrando y administrando y
resolviendo lo que buenamente
podían, gracias a la docilidad
popular, no por la dominación
efectiva, que se cimenta en las
energías de los medios, y el hecho



era, como luego nos demostraron
los sucesos, que aun los mismos
tagalos más intimados, al parecer,
con los castilas[1] gestionaban la
independencia, deseo estimulado
constantemente por el desagrado
que lleva siempre consigo el pago
del tributo, no combatido por la
educación y el trabajo, y muy
fomentado en el distrito del
Príncipe con la frecuente
deportación filibustera.

*



*    *

Baler está situado cerca del
mar, sobre un recodo, al sur de la
ensenada o bahía de su nombre,
distante de la playa unos 500
metros y casi ceñido por una
corriente, que separándole de
aquella y sufriendo las alteraciones
del flujo y el reflujo en las dos
mareas diarias, suele cambiarlo en
isla con las molestas inundaciones
de las aguas.

Como todas las poblaciones



filipinas, de vida puramente rural y
escaso número de habitantes,
reducíase a la iglesia rectoral o
convento, de fuertes muros,
sólidamente cimentados; alguna
casa de tablas y argamasa, para
residencia de su primer autoridad,
cuartel o tribunal, y alrededor, entre
las frondosidades propias del
clima, formando calles rectas, pero
no calles como en las urbes
europeas, sino como las que allá en
una selva pudiera trazar el hacha
leñadora, sus correspondientes



viviendas de caña y nipa, puestas o
construidas de trecho en trecho,
diseminadas, mejor o peor hechas;
pero siempre indicando por su
ligereza y sencillez las tendencias
errantes de sus moradores y lo
inseguro de aquel suelo feraz tan
propenso a la conmoción del
terremoto. Una breve observación
del plano que va inserto al final
dará una idea exacta de las
condiciones de aquel pueblo,
necesaria para la inteligencia del
relato.



*
*    *

Hacia fines de Agosto del año
1897 circularon rumores de que por
Dingalán se habían desembarcado
muchas armas para la insurrección.
El sitio donde se decía realizado
este alijo se halla situado en lo que
llaman la contracosta de Luzón,
litoral de levante y límite de la
cabecera del distrito del Príncipe, a
cuyo comandante político-militar,
capitán de Infantería D. Antonio



López Irizarri, ordenó el general en
jefe que informara lo que pudiese
averiguar acerca del asunto.

Inútilmente procuró dicho señor
cumplimentar aquella orden. La
falta de caminos entre Baler y
Dingalán era completa; por el
espacio que separa dichos lugares
sólo transitaban alguno que otro
negro, refractarios a toda
civilización y todo trato; como
gamuzas para saltar de risco en
risco; ágiles como simios para
esquivar las dificultades en el



bosque, y recurrir a estos
aborígenes ariscos, plenamente
salvajes, de los que difícilmente
podía conseguirse, a fuerza de
halagos, que bajaran al pueblo para
comprarles alguna carne de venado,
era trabajo de una dificultad
insuperable.

Así hubo de manifestarlo
Irizarri, dando con ello prueba del
escaso dominio que podía tener
sobre la región que gobernaba.
Entonces se dispuso que el crucero
de guerra María Cristina y un



cañonero salieran a vigilar aquellas
aguas, reconocer los parajes
sospechosos, evitar desembarcos y
llevar la tranquilidad a las
poblaciones de la costa, seriamente
alarmadas con los anuncios de
próximos levantamientos, que
corrían misteriosamente iniciados y
misteriosamente comunicados por
la isla.

Algo se calmaron los ánimos y
en cierto modo se mejoró la
vigilancia con la vista y
reconocimientos de la infantería de



Marina.
En Baler no existían más

fuerzas que un puesto de la Guardia
Civil veterana (un cabo y cuatro
guardias) ni eran de conveniencia,
dada la dificultad en la exploración
del territorio, escasez de recursos y
arriesgado aislamiento en que se
tenía que dejarles; pero el capitán
Irizarri, atento quizás a las
circunstancias del momento y lo
caldeado de los ánimos en aquel
centro de confinación filibustera,
suponiendo muy halagüeños



resultados, pidió y obtuvo que le
destinaran cincuenta hombres. Los
hechos, por desgracia, no hicieron
esperar la equivocación que
padeciera.

*
*    *

Tocó dar este destacamento al
batallón de cazadores,
expedicionario, núm. 2 y su mando
al teniente D. José Mota, de
vigorosa juventud y grandes



alientos, que llegó a Baler el día 20
de Septiembre, realizando con tan
escasa fuerza, cuando ya estaba la
insurrección muy alentada, una
marcha verdaderamente admirable
por el Caraballo y Caraballito,
cuyas dos cordilleras, donde tenía
su centro de acción y de poderío el
enemigo, supo cruzar audaz,
venciendo escabrosidades y
peligros. Tanto asombró esta
marcha, que los mismos contrarios
no quisieron dar crédito a que
pudiera realizarla tan corto número



de soldados, y suponiendo que se
trataba de una gruesa columna,
vieron entre sus manos una victoria
de importancia, garantizada por las
ventajas del terreno, y se movieron
a su persecución en grande número.
Mota y los suyos debieron su
salvación a la fortuna, que, aún
reservándolos para una próxima
desdicha, quiso evidenciar, sin
embargo, todo el esfuerzo y todo el
vigor de aquellos hombres dignos
de mejor suerte, y, desde luego, de
los honores del recuerdo.



Mota en Baler, cediendo a la
confianza que inspiraban al
comandante político-militar los
habitantes del poblado, incurrió en
la imprudencia de fraccionar el
destacamento, alojando 10 hombres
en el cuartel de los civiles, otros 18
en casa del maestro de escuela y el
resto en la comandancia. El se
acomodó en la casa del maestro,
como sitio más céntrico[2]

limitándose a establecer un
centinela en la plaza (V. el plano)
para vigilar aquellos tres



alojamientos, donde no era posible
defenderse por la estrechez e
inseguridad de las viviendas.

Contrastando con tan apacibles
optimismos, fundados en la
tranquilidad anterior y la ignorancia
de la revolución que amenazaba, el
párroco del pueblo, a quien debe
suponerse bien al corriente de las
circunstancias del momento,
escribía estas significativas
palabras a un colega suyo en el
sacerdocio y rectorado: «Aquí han
estado unos barcos de guerra para



reconocer el país, figúrate lo que
habrán reconocido, y además
tenemos cincuenta cazadores al
mando de un teniente muy joven;
estas son calamidades que Dios
nos manda y que tenemos que
aguantar».

Así era efectivamente, por
desgracia. Trabajados mucho los
ánimos en todo aquel distrito por
los confinados políticos, tanto la
vista y los desembarcos del crucero
como el envío de la pequeña
guarnición, más que a impedirla,



debían contribuir a precipitar la
rebeldía, puesto que de una parte
carecían de fuerza y de los recursos
necesarios para sofocarla en debida
forma, y de la otra, con su presencia
extraordinaria, verdaderamente
anormal, daban motivo para
suponer en todo el resto de la isla
un trastorno grandísimo, cosa que
allí no podría menos de producir
efectos sugestivos, sonando como
toque de alarma que llamase a la
insurrección comprometida.

No tardaron, pues, mucho las



calamidades anunciadas. El día 7
de Octubre se recibió un telegrama
en la Comandancia general del
apostadero, participando el
comandante del transporte Manila
que al desembarcar en Baler para
ver si ocurría alguna novedad, se
habían hallado en la plaza con la de
algunos cadáveres de soldados e
indios y la de haber sido víctima de
una sorpresa el destacamento, cuya
casi totalidad había sido
villanamente asesinada. La
ocurrencia tuvo lugar el día 5, sólo



quince después de su alojamiento
en el poblado.

*
*    *

En vista del desastre, que
produjo gran extrañeza en la capital
del archipiélago, porque no se tenía
noticia de que por el distrito del
Príncipe anduviera ninguna partida
insurrecta, dispuso el general en
jefe que el capitán de Infantería
D. Jesús Roldán Maizonada, con su



compañía, también del batallón
expedicionario núm. 2, fuerte de
unos cien hombres, marchara el día
8 en auxilio de los supervivientes
del ataque, y a bordo del transporte
Cebú. Diéronsele instrucciones y el
encargo de ir recogiendo las
noticias posibles, en todos aquellos
puntos a que arribaran.

Llegados a la barra de
Binangonan, el comandante de un
cañonero allí estacionado les hizo
notar las dificultades de la
empresa: Ignoro —dijo— lo que



puede haber sucedido, pero se trata
de una partida numerosa y llevan
ustedes muy poca gente para el
caso.

El 16 llegaron a Baler e
intentaron desembarcar; pero no
pudieron hacerlo, en vista del
empeño con que se apercibió a la
resistencia el enemigo, fuertemente
atrincherado en la playa. Era ya
tarde para formalizar el ataque y
estaba muy picada la mar. En vista,
pues, de lo intempestivo de la hora
y lo imposible de maniobrar con la



prontitud y soltura que las
circunstancias requerían, el
comandante del transporte
Sr. Barrera, y el capitán Roldán
acordaron seguir en demanda del
Manila, que debía estar próximo.

En el fondeadero de Casigurán,
donde a poco trecho le hallaron,
pusiéronse al habla con el oficial
que lo mandaba y por éste supieron
que la mayor parte de la dotación
de dicho barco estaba sitiada en
Baler con los restos de aquel
destacamento. Habían acudido en su



ayuda y desembarcado fácilmente,
pero una vez en tierra, se habían
presentado fuerzas muy superiores,
y ellos tuvieron que limitarse a la
defensa.

Ambos jefes de marina y el
capitán Roldán concertaron sobre la
marcha el plan de ataque, difícil,
pero inaplazable por el extremo en
que se debía de hallar nuestra gente.
Quedó, pues, acordado que al
amanecer del 17 se partiría sobre
Baler, debiendo el Cebú proteger el
desembarco, merced a una pequeña



pieza de artillería que llevaba en la
proa. Tal se dijo y tal se hizo. El
combate se inició al mediodía y aún
cuando los rebeldes trataron de
hacerse fuertes en el río que separa
la iglesia de la playa, oponiendo
una vigorosa resistencia, fueron
desalojados y tuvieron que
retirarse. Nuestros pobres infantes,
que llevaban muchos días de
incesante combate, se hallaban,
como es de suponer, en un estado
lastimoso. Pocas horas después de
haberse ahuyentado al enemigo se



presentó un soldado que había
podido escapar a la sorpresa, y
vagado los doce días por el bosque,
sin otros alimentos que los
naturales de tan inclemente refugio,
agenciados como Dios le había
dado a entender, temiendo a cada
momento ser cogido, y, en cierta
ocasión, obligado a pasar muchas
horas tendido e inmóvil junto a un
centinela insurrecto, bebiendo el
agua que le caía de los cielos y
esperando la muerte, pero sin
pensar un momento en alistarse con



los enemigos de su patria.
La sorpresa del destacamento

había tenido lugar el día 5, en la
madrugada. Una partida numerosa,
formada con gentes del pueblo, de
San José, Casigurán y Binangonan,
se acercó aprovechando la
obscuridad, dio muerte súbitamente
al centinela y atacó al mismo
tiempo los alojamientos de la tropa.
Toda resistencia fue inútil; Mota y
nueve soldados perdieron la vida;
nueve resultaron heridos y otros
ocho, con un sargento y un corneta,



prisioneros. Los rebeldes se
llevaron también a los cinco
guardias civiles veteranos, con sus
respectivos armamentos, veintiún
fusiles más, correajes y municiones,
y al párroco del pueblo Fr. Cándido
Gómez Carreño. Los soldados
ilesos corrieron a la iglesia con el
propósito de resistir a todo trance,
como efectivamente lo hicieron,
auxiliados por doce hombres de la
dotación del Manila, cuyo médico
sirvió de mucho a los heridos.

El motivo de aquello, según



decían los rebeldes, era el
destacamento, cuya presencia les
disgustaba, efecto indudablemente
producido por la semilla que allí
dejara, un año y otro, la
deportación filibustera.

El día 19 embarcaron la fuerza
sitiada, y el Sr. Irizarri,
posesionándose interinamente de la
Comandancia político-militar el
capitán Roldán, que por esta razón
no hizo entrega del mando de su
compañía, y se apresuró,
escarmentado por los hechos, a



fortificarse en la iglesia, donde
acogió también a unas doce
personas que habían quedado en el
pueblo. Como faltaban víveres,
tuvo que facilitarlos el Manila, y
cuando éste, imitando al Cebú, levó
sus anclas, quedó reducida la
cabecera del distrito del Príncipe a
su iglesia, defendida por escasa
tropa, incomunicada por tierra, con
auxilios no muy fáciles de la parte
del mar, y rodeada de una
población sin vecinos ¡triste
presagio, que no se tuvo en cuenta,



de lo que había de suceder más
adelante!

*
*    *

Si; Baler quedaba
incomunicado por tierra. Las
fuerzas insurrectas, bien que
ahuyentadas por el envite de la
compañía de Roldán y sus
auxiliares, no habían hecho más que
retirarse del poblado, acogiéndose
a las fragosidades inmediatas, y



desde aquellas apercibíanse al
desquite.

Pocas horas después de haber
desaparecido los barcos, el día 21,
volvieron al ataque, perdiendo en él
un correaje, ciento treinta y tantos
cartuchos y un machete. A la
madrugada siguiente (día 22)
trataron de incendiar el convento,
adosado a la iglesia, pero sin
resultado. Los días sucesivos fue
necesario continuar rechazando
sendas acometidas que, sino muy
formales, bastaban para recluir al



destacamento, sujetándole a
fatigosa vigilancia.

El 13 de Noviembre tomaron ya
más bríos las tentativas enemigas.
Con motivo de la presencia del
crucero de guerra D. Juan de
Austria que llevaba raciones,
llegaron hasta oponerse al
desembarco. No pudieron lograrlo
y las raciones fueron bajadas a la
playa; pero no permitieron que las
trasladaran a la iglesia, sosteniendo
por espacio de algunos días tan
nutrido y constante fuego, que



hubiera sido temeridad el
intentarlo.

Una de aquellas noches se
presentó el cabo de la Guardia
Civil Pío Enríquez, jefe del puesto
que había caído prisionero cuando
la sorpresa de Mota.

Venciendo por fin
contrariedades y peligros, bajo una
lluvia tenaz que las averiaba y
dificultaba su transporte, pudieron
ser entregadas las raciones, y el
comandante del crucero ver por sus
propios ojos la suerte que debería



correr aquella fuerza si el enemigo,
para impedir nuevos auxilios, se
atrincheraba tras de los dos brazos
del río que por la parte del mar
hace imposible a veces la
comunicación con el poblado.

Así debió de verlo, pues
ofreció gestionar la supresión, del
destacamento, cuyo riesgo era
mucho y cuya inutilidad no podía
ser más evidente. Quiso, en efecto,
desembarcar también un bote que
traía para reconocimientos de la
costa; pero el capitán Roldán se



opuso con mucha razón a que lo
hiciera, porque no disponía de
gente del país que lo tripulase, ni de
fuerza bastante para su guarda, si lo
abandonaban por la playa. Esto era
incontestable y ponía de manifiesto
la única misión que podía llenar
aquella tropa, sufrir un día y otro
las acometidas enemigas, ejercitar
con su tiroteo al insurrecto y correr
de continuo el peligro de una
sorpresa o de un asalto.

Como el D. Juan de Austria
llevó las órdenes nombrando a



Roldán comandante político-militar
de aquel distrito, se hizo entrega del
mando de la precitada compañía el
oficial más antiguo de la misma
D. Darío Casado López.

Resumiendo ahora los
acontecimientos que siguieron,
baste decir que las circunstancias
fueron siendo peores cada día: en
los últimos de Noviembre se
tuvieron qué sostener recios
combates para oponerse a la
construcción de trincheras; luego
hubo que ir cediendo ante los



avances de la fuerza, dejar que las
abrieran, presenciar como
adelantaban a cerrarse, y el día 11
de Enero del año 1898 ver ya, por
último, sentado y formalizado el
nuevo sitio.

Por esto el día 18 fue necesario
ejecutar una salida vigorosa para
ponerse al habla con el vapor
Compañía de Filipinas que
aportaba recursos. Algo pudo
indicársele, merced a lo
extraordinario del empuje, de la
triste situación a que se veía



reducido el destacamento, pero ni
un solo vívere consiguió recogerse,
y el barco tuvo que hacerse a la mar
en busca de refuerzos, que solicitó
desde Atimonan, del general en
jefe, puesto de acuerdo con el
comandante de la guarnición de
Binangonan.

Por los comienzos de nuestras
discordias civiles se ha visto más
de una vez quedar un puesto aislado
en las circunstancias de Baler; se ha
tenido que necesitar de rudo
esfuerzo para ir a socorrerlo,



acrecer las dificultades en el
auxilio, no importar nada su
permanencia, y sostenerlo por
ciertas consideraciones de un efecto
moral equivocado. Lo mismo se
hizo entonces, la primera vez,
cuando la desgracia del anterior
destacamento, se había mandado
una compañía de cien hombres que
sólo pudo sustituir a los sitiados,
falta de medios para ninguna
operación contra los enemigos;
ahora esa misma tropa se hallaba
completamente rodeada; su



presencia sólo había servido, para
excitar las acometidas insurrectas;
había que salvarla, y fue preciso ya
organizar una columna
relativamente numerosa, de 400
hombres, cuyo mando se dio al
comandante de Infantería D. Juan
Génova Iturbe, persona
ilustradísima y escritor militar
ventajosamente conocido; pero esta
expedición sólo llevaba el encargo
de levantar el sitio, batir el
territorio y dejar otra vez al
destacamento en su destino: de no



haberse firmado el convenio de
Biac-na-bactó, quien sabe la
importancia que hubieran tenido
que revestir en lo sucesivo estos
auxilios.

Pero afortunadamente aquella
nominada paz coincidió con la
expedición de la columna, que
forzando las marchas pudo llegar a
Baler el día 23, en cuya madrugada
precisamente, valiéndose de un
papel puesto en el extremo de un
palo, que a favor de la noche
dejaron clavado en las cercanías de



la iglesia, el cabecilla enemigo
había noticiado aquel
acontecimiento al capitán Roldán.

Confirmada tan satisfactoria
noticia por Génova y el comandante
político-militar de la Infanta, quien
añadió el encargo de ir admitiendo
las presentaciones que se hicieran;
levantado con ello el sitio, pudieron
estimarse por dentro los trabajos
de quienes lo habían padecido.

A los muchos que ya se dejan
apuntados; a la escasez y mala
condición de los víveres, fuego



incesante, reclusión obligada tras
de los muros de la iglesia y un
servicio penoso, habían agregado el
de faltarles todo elemento sanitario,
careciendo, pues, de medicamentos
y de médico habían tenido que
presenciar el amargo espectáculo
de ver a sus enfermos y heridos
poco menos que abandonados,
inútil es hablar de lo mucho que
desalienta este abandono. Enfermos
no hay que decir si los habría, y en
cuanto a heridos, sólo del combate
sostenido el 11 de Enero, día en que



se cerró el sitio, habían resultado
16 individuos y un oficial. Todo
ello, a cambio de no haberse
podido cumplimentar ninguna de las
instrucciones ordenadas al capitán
Roldán; merece meditarse.

Curados unos y otros, a la
llegada de la columna de socorro, y
franqueada la situación
abiertamente con la pacificación
arreglada, el comandante Génova se
dedicó a reconocer los contornos y
recibir presentaciones, entre las
cuales hubo la de un titulado



coronel Calixto, y que si no fueron
muchas, dieron la nota expresiva de
ser todas ellas sin armas, indicio
claro de lo inseguro del arreglo.
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I
El RELEVO

Nuevo destacamento.— El capitán
Las Morenas.— Incorporación.—

Relevo.— Falta de víveres.—
Incidencias.— Primeras

disposiciones.— Política de
atracción.— El maestro Lucio.—



L

Sin luz y descalzos.— Peticiones
desatendidas.

OS padecimientos sufridos por la
compañía de Roldán, hicieron que
se ordenara un relevo, pero
reduciendo éste a solo cincuenta
hombres, que tocó dar también al
expedicionario núm. 2. El teniente
D. Juan Alonso y yo fuimos
nombrados para mandar aquella
fuerza.

Los hechos de que Baler había
sido teatro últimamente, daban



lugar a una buena porción de
comentarios, que girando sobre las
condiciones del distrito, no le
hacían seguramente muy simpático a
los que allí teníamos que ir sin otra
misión que la del servicio de las
armas. En tiempos normales,
cuando los vientos de insurrección
no hubiesen todavía oreado aquella
especie de Barataria[3], en los
buenos tiempos de Filipinas, tal
vez aquella zona pudiera tener sus
particulares atractivos; quizás
podía tenerlos aun para los



crédulos de Biac-na-bactó y los
confiados en la regresión a otros
días felices de tranquilidad y
bonanza; pero a los que
advertíamos la palpitación de
aquella gente, porque no
cerrábamos ni los oídos ni los ojos;
a quienes percibíamos lo transitorio
de la calma, no podía regocijarnos
el envío, allí adonde sabíamos que
sólo nos aguardaba la pasividad y
la emboscada.

Tal era el crédito que se había
merecido el tal destacamento, con



lo sucedido en aquellos cinco
meses y la evidencia consiguiente
de sus circunstancias geográfico-
políticas; que al salir de Manila, en
la mañana del 7 de Febrero de
1898, nos dijo el primer jefe del
batallón, cuando embarcamos: «Van
ustedes a un pueblo donde al ¡quién
vive! de los centinelas responden
¡Katipuman!; procuren atraerse a
los naturales llamándolos con
buenas maneras y diciéndoles:
hombre; Katipuman, no; mabuti
tao[4]. Aquello no es muy bueno,



pero, en fin, sólo van ustedes por
dos meses».

Habiendo coincidido con
nuestra partida el nombramiento del
capitán de Infantería D. Enrique de
las Morenas y Fossi, para
comandante político-militar del
distrito de El Príncipe, hicimos
reunidos el viaje, que duró cinco
días, y de cuyo itinerario paréceme
de oportunidad breve reseña, por lo
que pueda indicar, ya en plena paz,
sobre los medios de comunicación
de aquel distrito con la capital del



Archipiélago.
Por el río Pasig, hermosa vía

cuyas poéticas orillas dan
constantes ejemplos, bien que sólo
iniciados, de lo que puede hacerse
con el trabajo y la civilización en
Filipinas, condújonos el vapor
hasta Santa Cruz de la Laguna,
donde nos detuvimos aquella noche,
saliendo para Maubán al otro día.
Dos nada menos tardamos en
recorrer esta corta distancia,
pasando por Magdalena, Majaijay,
Lumbán y Alfonso. La primera



jornada pudo Las Morenas ir a
caballo, pero la segunda fue preciso
llevarlo en hamaca, rendido por las
neuralgias que sufría. Llegados a
Maubán, hubo que aguantar nueva
espera mientras llegó un transporte,
que zarpó de Manila tres días antes
de que saliéramos nosotros, y
embarcados en él llegamos a
nuestro destino el 12 por la tarde.

En dicho transporte fueron
también a Baler con nosotros Fr.
Cándido Gómez Carreño,
prisionero cuando la sorpresa de



Mota, que volvía de nuevo a su
parroquia, y el entonces médico
provisional de Sanidad Militar,
D. Rogelio Vigil de Quiñones y
Alfaro, que llevaba el encargo de
organizar y dirigir la enfermería de
que tanto se había necesitado
anteriormente. Acompañábanle a
dicho efecto un cabo y un sanitario
indígenas, con otro sanitario
europeo; personal, por lo visto, que
se consideraba suficiente.

El río, desbordado hasta unos
cuantos pasos de la iglesia, nos



ofreció la primera dificultad a
nuestro arribo, pues algunas
raciones, que para la fuerza se
desembarcaron al llegar, tuvieron
que permanecer más de tres días
abandonadas en la playa y
estropeándose a la intemperie.

Aquel dichoso río fue siempre
como un foso de incomunicación
para el destacamento. En otras
condiciones hubiera podido
servirnos de utilidad y aun de
resguardo; pero con sus vueltas y
sus revueltas y crecidas, invadeable



la mayoría de las veces, no podía
servirnos más que de red que nos
detuviera y nos aislase.

Tenía un puente que, arrebatado
por las aguas, no dejó más que los
pilares de su asiento, recios, de
mampostería, que hubieran podido
servir para la reconstrucción sin
mucho esfuerzo, pero que se
dejaron a la corriente por
inútiles[5]. En cambio se consideró
resuelto el problema con un bote
que se hacía pasar cogiéndose los
conductores a un bejuco, tendido de



una orilla a otra, de igual manera
que algunas barcas en España. Las
Morenas acordó nombrar
diariamente un indio para
desempeñar este servicio, pero
aquél se marchaba cuando mejor le
parecía, y como no faltaban los
pasajeros, pues casi todo el pueblo
vivía de la pesca y la sal, era
continuo su tránsito y continuo
también el esperar los de un lado a
que alguien pudiera traerles el bote,
que había sido abandonado en el
opuesto. Sin darnos cuenta, era este



un medio de recordar a tales gentes
nuestro aislamiento cuando nos
privaran de aquel paso.

Hecho el relevo de la
comandancia político-militar por
los respectivos capitanes, y del
destamento por los oficiales
respectivos[6], pasaron a bordo, en
el mismo transporte que nos había
conducido, Génova con su tropa,
Roldán y la compañía destacada,
zarpando el buque por la derrota de
Manila, luego que, tranquilizada la
mar, pudieron levar anclas para



salir de la ensenada.
Su partida es en realidad como

la escena primera de la tragedia
cuya relación me propongo.
Aquellos víveres que nos dejaban
por la playa eran los últimos que
debía recibir el destacamento, con
ellos y los almacenados en la
iglesia debíamos afrontar un largo
sitio ¿quién lo hubiera pensado? ni
un hombre, ni un cartucho, ni un
saco de galleta debíamos ya recibir
de nuestro ejército.

No escaseaban las municiones



que teníamos; pero no sucedía lo
mismo en el inventario de raciones.
Cuando todas quedaron
almacenadas en la iglesia pudimos
ver lo muy averiadas que se
hallaban, así por las condiciones en
que la mayor parte se habían
desembarcado y conducido, como
por las de su depósito, que a la
sobra de humedad y estrechez
reunía la falta de ventilación y
soleamiento. No fueron muchas, por
otra parte las que llegaron con
nosotros, y la columna de Génova,



con el diario consumo de sus
cuatrocientos individuos y la
expansión natural de lo que abunda,
se había surtido de los artículos
mejores, quedando sólo intactos los
averiados e inservibles.

Tanta fue a pocos días la
descomposición a que llegaron y
tanta la imposibilidad de
utilizarlos, que fue necesario dar
como baja y arrinconar una gran
parte. Gestionando el remedio a la
escasez que por consiguiente
amenazaba, procuramos desde



luego granjearnos las simpatías del
poblado, comprándole cuanta carne
y pesca nos ofrecía, pagándolo
generosamente al precio que fijaban
y estimulando por consecuencia su
codicia. Siguiendo este
procedimiento se fue logrando que
regresaran los ausentes, que
volvieron de nuevo a sus ordinarias
tareas, y reducir el gasto de
nuestras vituallas disponibles.

No pudo, sin embargo,
continuar esta reducción mucho
tiempo. Cizañada la fuerza por el



cabo Vicente González Toca,
espíritu indisciplinado a quien tuve
que hacer fusilar más adelante,
protestó reclamando que no se
pusiera en el rancho ni carne de
carabao ni de venado. Había que
atenderles, y se dio conocimiento
del hecho al Capitán general, para
la resolución oportuna, que fue de
conformidad con lo reclamado por
la tropa; y como si aquel Baler
hubiera sido una factoría bien
provista, fácil de reponer, se
dispuso igualmente que a los



vecinos del poblado, teniendo en
cuenta la escasez de los medios de
vida que tenían, se les vendiesen
los víveres o raciones que pidieran.
A esto siguió[7] una relación de
precios y otra de los artículos que a
cada clase de ración
correspondían[8], pero ni aun el
anuncio del oportuno suministro.

El destacamento se alojó los
primeros días en la iglesia, lugar
que los acontecimientos habían
demostrado ser el más a propósito;



allí a lo menos había medios para
evitar una sorpresa, allí estaba el
depósito, buenas o malas, pocas o
muchas, de las raciones que
teníamos, allí nuestras municiones y
allí el refugio extremo, llegado el
caso de alguna desagradable
contingencia, pero el capitán Las
Morenas, queriendo seguramente
dar a entender sus vivos deseos de
intimidad y confianza, significó al
teniente Alonso, jefe de la sección,
la conveniencia de que la tropa se
acomodara en la Comandancia



militar, donde él tenía su residencia
y oficinas, quedando sólo para el
resguardo de la iglesia, una
pequeña guardia bajo las órdenes
de un cabo. Así se hizo, y cuando
fue retirado el puesto de la Guardia
Civil, que diariamente vigilaba la
playa con dos números, para evitar
qué alijaran armas, se mandó
también a dicho servicio una o dos
parejas de soldados.

El comandante político-militar
buscaba sobre todo el renacimiento
del poblado, su regeneración



administrativa, la conformidad y
avenencia de sus habitantes. Era
optimista y se proponía reducirlos
moral y socialmente. Mucho logró,
en efecto, con las relaciones
comerciales de que ya dejo
hablado, pues al cebo de la
ganancia y al seguro de haberse
olvidado completamente lo pasado
fueron volviendo a sus respectivos
domicilios. Bien es verdad que a
esa repoblación debió de contribuir
poderosamente la normalización
que se iba restableciendo en toda la



isla, más que real aparente, y, según
voz del pueblo, transitoria, hasta
Junio, pero que al fin y al cabo
servía para tranquilizar mucho los
ánimos. Era el capitán Las
Morenas, también, de un porte muy
agradable con los indios; atento y
expansivo, fiaba demasiado en las
simpatías de aquellos.

Gracias a lo primero pudo
recaudar algo del impuesto de
cédulas personales, timbre y
algunos otros que debían pagar los
naturales del país. A consecuencia



de lo segundo tuvimos pronto que
lamentar una desgracia.

Había tomado por consultor o
consejero, que así a lo menos se
deducía de su intimidad en el trato,
al maestro de la escuela, de nombre
Lucio, quizá buscando la referida
simpatía, y se había dedicado con
singular actividad al cultivo de los
terrenos afectos a la Comandancia,
valiéndose para ello de la
prestación personal. De aquella
especie de granja, prueba de su
confianza en la paz, encargó a dicho



maestro, quien no tardó, por ello en
captarse la enemistad de todo el
pueblo. Sucedía efectivamente que
los vecinos cumplían de muy mala
gana este servicio, murmurando
que, por lo particular de su objeto,
nada tenía que ver con la prestación
de sus personas, legalmente
ordenada; que se les perjudicaba en
sus intereses; que aquello era un
abuso. De modo y manera que
mientras el capitán suponía que,
merced a los atractivos de su
manera de portarse, cuanto él



mandaba era sabido y obedecido
con agrado, los otros, por el
contrario, renegaban, y, en su afán
de satisfacerse con alguno,
inculpaban a Lucio de aconsejar tan
inconveniente servidumbre.
Siguieron, pues, la murmuración y
los trabajos, pero la nube debió de
irse agrandando y electrizando en
tales términos, que el pobre maestro
fue asesinado por algunos del
pueblo.

Por cierto que a este individuo
hubo que agradecerle también, por



nuestra parte, no haber hecho con
tiempo y buenas condiciones lo que
luego nos fue tan necesario, y tan
salvador, y tan sencillo.

Como Baler no tenía más agua
que la de un canal que lo rodeaba
por el sur y el oeste, a cuya opuesta
orilla comenzaba la espesura del
bosque, y como quiera que los
susurros del alzamiento no dejaban
de propagarse, me ocurrió el trance
crítico en que deberíamos hallarnos
si, teniendo que afrontar nuevo
sitio, nos encontrábamos sin agua,



ya porque nos privaran de ella,
cortando el mencionado canal, lo
que no era difícil, o ya porque,
situados y ocultos en el bosque, nos
hicieran imposible tomarla, puesto
que desde aquél y al abrigo de la
cortina del ramaje, podrían
fácilmente cazarnos o fusilarnos a
mansalva.

La poca elevación del terreno, y
la cercanía del mar,
convenciéronme de la sencillez de
abrir un pozo. Así lo indiqué a Las
Morenas, señalando la plaza como



lugar más a propósito, y
exponiéndole razonadamente mis
recelos. Atendió la propuesta entre
descuidado y conforme, diciendo
que lo consultaría con el maestro y
así lo hizo, pero como éste le
arguyera, faltando seguramente a la
verdad, que ya en otras ocasiones
habían querido abrirse algunos
pozos y que no habían obtenido
resultado, quedó en dicho y
abandonado mi proyecto.

Con la recaudación de las
cédulas, papel sellado y sellos de



correos, iba la Comandancia
saliendo de sus apuros del
momento. El señor Irizarri se llevó
al marchar todo cuanto dinero había
en ella; Roldán no había llegado ni
a percibir un sólo céntimo, y de
Manila no se acordaban de
mandarnos. Las Morenas empero
con los recursos que pudo ir
procurándose, y que, según mis
cálculos, no debieron de pasar de
unas 10.000 pesetas, fue
abonándole al cura para la
satisfacción de sus haberes, al



destacamento para el socorro del
soldado y a nosotros las pagas; lo
mismo hizo con el Sr. Vigil y
sanitarios, mas nada pudo hacerse
para otras muchas necesidades
evidentes y perentorias, como era,
entre otras, la instalación de la
enfermería.

Bregando, pues, contra la
estrechez y el abandono llegó un
momento en que la tropa no tuvo ya
con que poder alumbrarse por la
noche; las provisiones, como ya
dejo dicho no abundaban; faltaban



elementos para reponer el vestuario
y la gente lo iba necesitando con
apremio; no teníamos de repuesto ni
un mal par de zapatos y aquellos
malaventurados muchachos
quedábanse descalzos: hubo que
pedir todo esto y pedirlo con
insistencia, con la insistencia de la
necesidad evidenciada, lógica,
inexorable, pero, amargo es
decirlo, no fuimos atendidos;
razones poderosas creo yo, desde
luego, que obligarían a ello; no
pretendo inquirirlas, ni examinarlas



ni juzgarlas, pero el hecho es, y
bien merece después de todo
consignarse, que desde el día 12 de
Febrero del año 1898 que llegamos
a Baler, hasta el 2 de Junio de
1899, fecha de nuestra memorable
capitulación, no recibimos, como ya
dije antes de ahora, ni un centavo,
ni una galleta, ni un cartucho.



II
COMIENZA El SITIO

Renace la insurrección.—
Incomunicados.— Fuga de un

preso.— Cerrazón.— Nuncios de
ataque.— Fuga del vecindario.—

Sin ropa.— Medidas de
precaución.— Más deserciones.—



A

Todos a la iglesia.— Primer
combate.— Sitiados.

QUELLA inquietud de un
principio, indicio claro de que la
paz de Biac-na-bactó no era más
que un entreacto; aquel susurro de
una segunda y vigorosísima
rebeldía, que llegó a señalar para
Junio la chispa del incendio, fueron
creciendo con alarmante desarrollo,
como el rumor del trueno que,
producido en las alturas, parece
caer rodando por las vertientes y



despeñaderos de la sierra.
En Abril de 1898, supe ya que

se reclutaba gente de Carranglán,
Pantabangán y Bongabon, para una
partida cuyo centro de reunión
estaba en San José de Lupao. Traté
sigilosamente de averiguar si era
cierta la noticia, y por algunos
vecinos del mismo Baler, que
habían ido en busca de arroz a
dichos pueblos, conseguí
comprobarla: «A nosotros —me
dijeron— también nos han querido
alistar y nos han ofrecido buen



dinero».
Seguidamente lo avisé al

comandante político-militar y al de
la fuerza, quienes me contestaron, el
primero, que lo pondría en
conocimiento del Capitán general, y
el segundo, que lo haría saber por
escrito al comandante del puesto de
Pantabangán, para que tomase las
resoluciones oportunas.

En la segunda quincena de
Mayo[9], las noticias se agravaron
públicamente. Aquella partida,
bastante numerosa ya para lanzarse



al campo, hízolo desde luego
simultánea y resueltamente, se
apoderó de los dichos pueblos,
donde se había reclutado, y nos
cerró del todo las comunicaciones
interiores con el resto de la isla.

Pronto advertimos la estrecha
vigilancia con que se cuidaba este
cierre. El 1.º de Junio remitimos a
Manila los justificantes de revista y
con ellos la documentación de
Mayo; correo y conductores fueron
detenidos y prisioneros; pero a los
cinco días consiguieron evadirse,



regresar al poblado y traernos el
anuncio de, los nuevos peligros que
se concitaban sobre Baler.

Era indudable que nuestro
pequeño destacamento seguía
excitando la codicia y las
preferencias enemigas. Nada más
natural: Envalentonados con la fácil
sorpresa de Octubre, que les
valiera sus primeros fusiles
Mausser, su victoria en el
desembarco del Manila, y el
acorralamiento de la compañía de
Roldán; sabiendo, como debían de



saber, al detalle nuestra situación y
recursos, nuestro posible
aislamiento por la parte del mar, y
conociendo la resonancia de la
presa, era lógico, digo, que se
apercibieran contra Baler. Tenían
segura la complicidad y la
concurrencia del poblado, creían a
su alcance, aguardando no más que
se adelantasen a tomarlos, cincuenta
fusiles con abundantes municiones,
y sobre todo esto aquel deseo de
copar al destacamento: deseo no
satisfecho anteriormente, y que, por



consecuencia, debía de aguijar
extremadamente su amor propio;
deseo, además, que podían mirar
entonces, de realización bien
sencilla, porque tenían fuerza
sobrada para ello y exceso nosotros
de abatimiento y desamparo.

Viendo la imposibilidad de
comunicar al Capitán general lo que
sucedía, hizo Las Morenas llamar al
ex-cabecilla y vecino del pueblo,
Teodorico Novicio Luna, pariente
de aquel célebre autor del
Spoliarium, a quien favoreció



España con el premio de honor en
la Exposición de Bellas Artes de
Madrid el año 1884[10], y le
preguntó si tenía persona de
confianza que pudiera llevar un
parte al gobernador de San Isidro,
para su tramitación a Manila.
Contestó afirmativamente y le
presentó a un tal Ramillo, de quien
dijo que respondía. Entregóse a éste
un telegrama cifrado, que se ató a
un muslo por si le detenían los
insurrectos, y luego volvió diciendo
que le habían efectivamente



detenido, puesto como nació, y
encontrado el papel, cuya lectura no
habían podido lograr y cuya
procedencia no había él querido
decir; que habían acabado por
romper el escrito y que no le habían
dejado pasar.

Ellos y Dios sabrán si todo esto
fue verdad o mentira. A mi desde
luego, aquello de atárselo al muslo,
más a propósito para despertar la
sospecha si por acaso le
desnudaban, que no para otra cosa,
me ha parecido siempre del género



inocente.
Procedentes de Binangonan,

llegaron a todo esto dos fontines[11]

conduciendo palay (arroz con
cáscara), para vender a los de
Baler. No era de perder la
oportunidad y así lo hicimos,
confiándoles otro parte y la
documentación, formalizada
nuevamente, a fin de que los
llevaran al jefe de la guarnición de
aquel poblado. Aceptaron muy
serviciales el encargo y partieron
con él dejándonos con la natural



esperanza, que no tardó, por cierto,
en desvanecerse amargamente, pues
que tan pronto como se marcharon
dichos barcos, hecha la venta de la
mercancía que trajeran, y el encargo
secreto que a buen seguro motivaría
su venida, cuando se corrió la
noticia, fundada en las que habían
traído sus tripulantes, de que
Binangonan estaba ya
insurreccionado.

Era una prueba más de lo que
podíamos fiar en aquel vecindario,
tan reservado cuando pudo



advertirnos y tan comunicativo
después, cuando creía con la
novedad mortificarnos.

El día de San Juan tuvimos ya
que anotar un mal presagio. Desde
mucho tiempo antes había dos
individuos metidos en la cárcel.
Incendiada ésta cuando los
primeros acontecimientos de
Octubre, fue necesario trasladarlos
al Tribunal, nombre que dan allí a
la Casa Ayuntamiento, y en él
permanecían cumpliendo su
condena o esperando la resolución



de la causa. Ignoro cuales pudieran
ser las faltas o delitos que habían
motivado el encierro, no serían muy
graves, pero uno y otro eran
naturales del país, hallábanse
detenidos por nosotros, y a pesar de
las ocasiones presentadas, el hecho
es que sus compatricios no los
habían libertado. Merece repararse.

El Capitán, sin embargo, tomó a
uno de ellos, que decía llamarse
Alejo, para que le sirviera de
criado[12]. No se portaba mal y
andaba con libertad por todas



partes; inútil es decir si tendría
lugar de atisbaduras y de acechos.
El fue quien dio la señal, por
decirlo así de la desbandada, que
vino en breve como a obscurecer el
horizonte, marchándose al enemigo
el día 24 de Junio, con el sable del
señor Vigil, nuestro médico.

Las Morenas dio el encargo de
capturar a un tal Moisés, cabecilla
en la insurrección anteriormente, el
cual volvió diciendo que Alejo se
había incorporado a los de
Pantabangán, partida numerosa que



vendría contra nosotros el día 27,
para dar muerte a Novicio Luna,
que no había hecho caso de su
invitación a sublevarse.

Mandóse llamar a éste,
suponiendo tal vez que desconocía
la noticia, mas como todo no era
otra cosa que una entretenida y un
engaño, como sólo buscaban la
preparación de la sorpresa, y era de
recelar, que les descubriéramos el
juego, ya no fue hallado en su
domicilio el tal Novicio: «Ha ido a
la sementera, contestó su familia;



tardará en volver unos días». Si el
hombre de confianza que aquel
llevó a Las Morenas, para el parte
al gobernador de San Isidro, se ató
este parte al muslo; bien pudo luego
imaginarse aquel pretexto,
pensando en que nos le atásemos al
dedo, como suele decirse por esta
cándida tierra de garbanzos.

Teodorico Novicio Luna era…
el jefe de todas las fuerzas
insurrectas del distrito del
Principe y a donde había ido era
por armamentos para la partida que,



a sus órdenes y en concurrencia con
la otra de Pantabangán, debía
revolverse contra el destacamento
de Baler.

Todo iba descubriéndose. El día
26 fueron visibles las deserciones
del poblado, lo que anunciaba
próximo ataque, de igual manera
que la desaparición de ciertas aves
suele indicar la proximidad de la
tronada: El párroco durmió en la
Comandancia. Era necesario tomar
precauciones enérgicas, prontas; y
así nos lo dio a entender a la



siguiente mañana todo el
vecindario, por si aún
esperanzábamos.

Al amanecer ya no quedaba ni
un habitante por el pueblo, todo
estaba solo y abandonado, pero no
era esto lo peor, que al fin y al cabo
más valía estar así que mal
acompañados, lo más grave y
sensible era que se habían llevado
con ellos el baúl de Fr. Carreño,
con 340 pesos en dinero contante, y,
sobre todo, la ropa interior y
exterior que habían dado para lavar



nuestros soldados. Ya he dicho
anteriormente como estaban de
vestuario aquellos infelices
muchachos.

Teniendo, pues, que rendirse a
la evidencia, se ordenó
apercibirnos para defendernos en la
iglesia, y durante aquel día, 27 de
Junio, se trasladaron a ella unos
víveres que se habían llevado a la
Comandancia militar, como sitio
más ventilado, y unos sesenta
cavanes[13] de palay que había
comprado el párroco a los fontines



de Binangonan, para revenderlo
después, con la ganancia no
prohibida por los cánones.

Aquella tarde hubimos de
añadir a los acontecimientos del día
la desaparición del cabo y sanitario
indígenas, Alfonso Sus Fojas y
Tomás Paladio Paredes, que habían
ido con el Médico. También tomó
las de Villadiego mi asistente,
soldado peninsular, Felipe Herrero
López. Por la noche nos encerramos
en la iglesia, con Vigil, Fr. Gómez
Carreño y el comandante militar,



cuya jurisdicción se desvanecía
como el humo.

Lo mismo sucedía con el
entusiasmo de todos. A nadie se
ocultaba que las circunstancias eran
muy críticas, el enemigo
ensoberbecido y numeroso,
aquellos muros débiles, reducidos
los elementos defensivos, posible
la infidencia y no muy cierta la
garantía de socorro: era, en fin,
llegado el momento, siempre
angustioso, en que la voz del honor
se alza imponiendo la consumación



del sacrificio, y una muerte
probable, inminente, sin otra gloria
visible que la de nuestra propia
conciencia, surge humillando con el
sudario del olvido.

Aquel mar desierto, con el río
por antefoso invadeable; aquel
pueblo desalojado y silencioso; el
bosque y la montaña, que se podían
considerar como imposibles, y el
abandono que se nos venía
demostrando, no eran seguramente
para inspirarnos resolución ni
grandes ánimos.



La mañana del 28 hice yo la
descubierta con catorce individuos,
sin novedad, y durante el día
ocupamos toda la fuerza franca de
servicio en abastecer de agua la
iglesia, llenando unas veintitantas
tinajas que sacamos de algunas
casas del poblado.

El 29 practicó el mismo
servicio, con igual fuerza, el
comandante del destacamento, mi
compañero Alonso, y no se tuvo
que lamentar más ocurrencia que la
deserción de un soldado, Félix



García Torres, que huía, por lo
visto, de la debacle, como las ratas
del hundimiento de las ruinas.
Después de todo no era el primero
ni debía de ser el último. Luego nos
ocupamos en el derribo del llamado
convento, que no era en realidad
sino la vivienda del párroco,
adosada a la iglesia. Almacenamos
en sus mismas bodegas toda la
madera que produjo el derribo y,
pensando en utilizarlo de corral,
dejamos intacto el zócalo, de piedra
y unos dos metros de alto, como



cerca; yo hice coger tres o cuatro
caballos, con el fin de matarlos y
aprovecharnos de su carne; pero
habiendo protestado algunos
soldados, manifestando que no la
comerían de ninguna manera, dicho
lo mismo Alonso, y no pareciendo
muy conformes los otros, no tuve
más remedio que ceder a lo que me
dijo el capitán y ordenar que se les
dejase por el campo.

La fecha del 30 de Junio de
1898 quiso ya Dios que la
señalásemos con sangre. Hasta



entonces no habíamos tenido que
registrar sino amenazas, presagios y
temores; la traición que desanima y
la villanía que se burla; pero
aquella mañana cerró el nublado y,
lo digo sin alarde, con la llaneza de
una sensación deseada y temida,
cerró el nublado y se respiró con
desahogo.

Salí para realizar la descubierta
con sólo catorce hombres, el mismo
número que los días anteriores.
Todo estaba en silencio.
Marchábamos con las precauciones



de ordenanza, pero sin advertir
nada que pudiera inquietarnos,
cuando al llegar como a unos
cincuenta pasos del puente de
España, situado al oeste del pueblo;
de pronto, el enemigo apostado en
el canal que va por dicho puente,
rompió nutrido fuego, y, al toque de
ataque, se abalanzó contra nosotros,
pretendiendo envolvernos;
comprendiéndolo así no tuve más
remedio que disponer la retirada
sobre la iglesia, adonde, no sin
trabajo, pudimos llegar,



conduciendo al cabo Jesús García
Quijano, herido de gravedad en el
pie izquierdo, y donde fue
necesario refugiarnos a toda prisa.

Me había cabido en suerte
contestar a los primeros disparos y
debía contestar con el último.

Estábamos sitiados.



III
1.º DE JULIO AL 19

Primera intimación.—
Apercibiendo la resistencia.—

Segunda intimación; respuesta de
Las Morenas.— Desertores, no.—

Construcción de trincheras.—
Gregorio Catalán prende fuego a



C

varios edificios.— Navarro León
repite la empresa.— Defensiva

contra el asalto.— Suspensión de
hostilidades: cambio de obsequios.
— Aparato y sedición.— Carta de

Fray Gómez.— Intimación de
Villacorta.— No hay rendición.

ON las primeras luces de la
madrugada siguiente nos
encontramos una carta que habían
dejado cerca de la iglesia. En ella
nos decían que depusiéramos las
armas para evitar el derramamiento



inútil de sangre, puesto que ya casi
todas las fuerzas peninsulares
habían hecho lo propio, y que toda
resistencia era temeraria. Luego
añadían que formaban tres
compañías sobradamente
numerosas para rendirnos: El
escrito no produjo grande
impresión.

A lo de que hubieran capitulado
casi todas las fuerzas españolas, no
le dimos otra importancia que la de
un ardid vulgarísimo; pero como la
evidencia era incontestable y los



antecedentes que habíamos podido
ir sumando revelaban que las
circunstancias debían de ser muy
críticas y el trance muy tenaz,
comprendimos que la cosa iba para
largo, y procuramos, con la natural
actividad, prepararnos para ello, en
todo cuanto se hallase a nuestro
alcance. La decisión había sucedido
al recelo y algo muy grande se
despertaba en nuestras almas.

Volví por mi parte a insistir en
lo del pozo, porque si estrechaban
el cerco y no podíamos salir de la



iglesia, como al fin sucedió, no
había otro camino que rendirnos,
inmediatamente a discreción. Las
Morenas andaba, creyendo a pies
juntillas en lo dicho por el difunto
maestro, pero acabó por
autorizarme, y con cinco soldados
puse manos a la obra. Bien pronto
el éxito demostró que no había
proyectado ningún imposible, pues
a los cuatro metros de profundidad
se halló agua en abundancia y lo
suficientemente potable para las
necesidades de la vida. Nada



teníamos que temer de la sed; pero
el suelo era muy arenoso por abajo,
la corriente subterránea muy fuerte
y el hoyo se cegaba enseguida. Era
necesario revestir las paredes y
para ello deshicimos un poste de
piedra que había en el corral; no
bastando esto, encajamos media
pipa de vino en el fondo. Mi
compañero Alonso, con el resto de
la fuerza disponible se ocupó
mientras tanto en terraplenar las
puertas y ventanas, que no pedía
menos el buen armamento de que



disponía el enemigo.
Al día siguiente, de mañana

también, porque no se acercaban
sino protegidos por la noche,
recogimos a unos diez pasos de la
iglesia una segunda misiva, y por
cierto que la dejaron de una manera
tan extraña que no pudo menos de
chocarnos graciosamente. Se
hallaba metida en la hendidura de
una caña, ésta clavada por un
extremo en el suelo y por el otro
cubierta con una hoja de platanera,
sin duda con objeto de que la lluvia



no humedeciera el contenido. Por lo
visto no querían darnos motivo para
que pudiéramos calificar sus
mensajes de papeles mojados.

Aquella segunda carta reducíase
a quejas por incontestación de la
primera, lo cual, decían, «no era
cumplir con el deber de
caballeros;» luego ampliaban lo ya
participado en aquella sobre la
marcha victoriosa de la
insurrección, asegurando que tenían
dominadas la mayor parte de las
provincias de Luzón, y que la



misma capital, Manila, estaba
sitiada por 22.000 tagalos, que
habían logrado cortar las aguas de
su diario abastecimiento y puéstola
en el trance inminente de sucumbir
a la sed o capitular.

Esto seguramente lo decían por
la situación a que nos habían
reducido cortando el canal,
suponiendo limitada nuestra
provisión de agua, y angustiados,
por tanto, con la inmediata
privación de tan necesario
elemento.



La respuesta de Las Morenas
fue adecuada y conciliadora.
«Manila no se rendirá por la falta
del agua, les decía, mientras pueda
utilizar la del mar que tan abundante
se le ofrece». Seguía
aconsejándoles que no se hicieran
ilusiones, que dejaran las armas y
que volvieran a la obediencia que
debían, que su comandante político-
militar los aguardaba con los
brazos abiertos. Finalizaba
recomendando que no dejasen más
cartas en las cercanías de la iglesia,



que para enviarlas tocasen atención,
y que, si respondíamos con la
misma señal, enviasen a un
parlamentario con el escrito, pero
uno solo y con bandera blanca.
También les indicaba la forma con
que se les daría contestación:
Nosotros izaríamos otra bandera
blanca, tocaríamos atención, y ellos
podían comisionar un individuo que
viniese a tomar la respuesta. Se
había decidido no enviarles ningún
soldado para evitar que los
desertores pudiesen catequizarlo y



atraérselo.
Uno de aquellos miserables,

Felipe Herrero López, que había
sido asistente mío, tuvo el cinismo
de presentarse a recoger esta
contestación. Salí yo mismo a
dársela y traté con las mejores
palabras que pude hallar a mano, de
que volviese al destacamento, pero,
recogiendo el mensaje, no
respondió una sola palabra y se
volvió corriendo a los suyos,
campamento para él de infidelidad
y de vergüenza.



El día 3 nos enviaron nueva
carta con otro desertor, Félix
García Torres, al que ya no
quisimos recibir, diciéndole que
hiciera saber al enemigo que si en
lo sucesivo continuaba eligiendo
emisarios de aquella clase, los
recibiríamos a tiros. Supongo que
lo harían por juzgarles más aptos
para entenderse con nosotros,
quizás porque su pérdida, si ocurría
un percance, no les parecería
estimable, por todos menos por
injuriarnos, pero no podíamos



admitirlos, su presencia con la
misión y el consejo de que
abatiésemos la enseña, la misma
que sus labios traidores habían
tocado, jurando morir
defendiéndola, era un cobarde
ultraje que de ninguna manera
debíamos tolerar ni permitirnos.

Aquel mismo día, siendo
imposible ya salir de la iglesia, por
el constante fuego que nos hacían,
fue necesario levantar algunas
baldosas para construir un horno en
el corral, pues no teníamos pan de



repuesto cuando nos encerramos y
hacía setenta y dos horas que se
había concluido el último pedazo.

La obra con todas las
deficiencias que son de imaginar,
pero útil desde luego para la
cocción de tan precioso artículo, se
dejó terminada por la tarde. Para
facilitar el lavado de la poca ropa
que todavía nos quedaba, gracias al
honrado vecindario, que no pudo
llevársela toda, partimos por mitad,
aserrándola, otra pipa de las del
vino, como la enchufada en el pozo,



y tuvimos con ello dos hermosos
barreños de madera. Unas latas que
habían tenido carne de Australia
servían de cubos para llenar este
lavadero. Sólo nos faltaba material
con que utilizarlo, pues algunos
tenían que desnudarse o poco
menos, si querían vestir de limpio.

En tanto que nosotros nada
omitíamos para continuar la
resistencia, tampoco se descuidaba
el adversario. Reducidos al
estrecho recinto de aquella humilde
iglesia, donde nunca pareció como



entonces tan remoto el culto divino,
y donde seguramente nunca fue Dios
tan invocado y reverenciado como
en aquellos días tan amargos,
tuvimos que presenciar uno y otro,
sin poder impedirlo, como iban
alargándose las trincheras del sitio,
ciñéndonos y estrechándonos,
formando con sus enlaces algo muy
parecido a la red que aperciben tan
habilidosamente las arañas, a fin de
asegurarse contra, los arranques y
tentativas de su presa.

No podíamos neutralizar



aquellos trabajos porque la
superioridad numérica del enemigo
era mucha, y cualquier tentativa nos
hubiera ocasionado bajas inútiles,
un desastre material y moral a que
no debíamos arriesgarnos. Tampoco
ellos realizaban aquel aproche
descubriéndose; conocían
seguramente los peligros de hacerlo
y se amparaban de las tinieblas de
la noche. Ya estábamos alerta para
disparar hacia el ruido, pero el que
hacían las olas del mar próximo,
concurrían también a protegerles.



Así pudieron llegar con sus
referidas trincheras como hasta
unos cincuenta pasos de nosotros
por unos lados, y hasta sólo veinte
por otros, trazando una especie de
línea de contravalación irregular,
pero que de trecho en trecho se
cubría y flanqueaba con las casas
más inmediatas a la iglesia.
Enfilando a ésta por donde les
pareció más vulnerable,
terraplenaron algunas de aquellas
viviendas, transformándolas en
verdaderas obras de campaña que



los ponían bien al abrigo de
nuestros proyectiles y desde las
cuales podían hostilizarnos a su
sabor, merced a una especie de
atrincheramiento aspillerado que
sobre cada una levantaron,
perfectamente acondicionado y
revestido.

Hasta el presente no he tenido
más remedio que mencionar la
repetición de un delito, el más
infame y bajo que puede cometer un
soldado, la deserción. Contrastando
ahora con semejantes cobardías



tócame referir un hecho de
abnegación y heroísmo digno de
todo encomio, el realizado por otro
modestísimo individuo, Gregorio
Catalán Valero. Es el primero de
los que fue testigo aquel sitio y es
igualmente de los que merecen ser
primeros.

Faltaba poco ya para cerrar
completamente aquel cinturón de
trincheras y vimos que para broche
o término las dirigían al cuartel de
la Guardia Civil, situado a menos
de 15 pasos de la iglesia, frente a la



esquina de la parte nordeste. Desde
allí era indudable que podían
hacernos mucho daño, tanto por la
cercanía y condiciones del edificio,
como por el dominio que hubiera
podido facilitar contra nosotros.
Era preciso evitarlo a todo trance, y
así lo hizo Gregorio con una
serenidad y un arrojo
verdaderamente admirables. Salió y
bajo un fuego nutridísimo incendió,
no solamente dicho cuartel, sino
que también las escuelas, pero con
tal habilidad y reposo que las tres



construcciones quedaron arrasadas
completamente, muy a despecho de
aquella nube de insurrectos que,
aún siendo tantos, no se atrevieron
a desafiar nuestro plomo, saliendo a
pecho descubierto para impedir la
realización de aquella empresa.
Gregorio Catalán debe de vivir
todavía[14]. Si leyere estas páginas
reciba con ellas la modestísima
recompensa con que yo puedo
enaltecerle.

Y como nuestro soldado sólo
necesita el ejemplo, la iniciativa,



para llegar adónde se quiera
conducirle, pocos días después otro
muchacho, Manuel Navarro León,
víctima luego de la epidemia que
sufrimos, logró dar fuego a otra
casa cercana, desde la que nos
tiroteaban el esquinazo sudoeste.

Estos rasgos de tenacidad,
unidos a la constante vigilancia que
demostrábamos para utilizar
cualquier descuido, no
permitiéndoles descubrirse
impunemente, y la pesadez
abrumadora de la espera, tenían por



fuerza que impacientar al enemigo,
y con efecto; no pasó mucho tiempo
sin que notáramos que se apercibían
al asalto. Sobre la marcha, hicimos
también los preparativos del caso,
terraplenando las puertas hasta la
mitad de su altura y cubriendo la
otra mitad con líos de mantas o
cajones de tierra; las ventanas
quedaron igualmente obstruidas,
para que no pudiera entrar nadie
por ellas, y aspilleradas; sólo
dejamos, para salir cuando se
ofreciere alguna cosa, un pequeño



agujero en la puerta lateral que
daba entrada por el este. Con tal
clausura sólo podía franquear
nuestro asilo una intrusa temible
que por esta misma razón iba
teniendo a cada instante más llano y
facilitado su camino, la muerte.

El día 8 de Julio nos envió una
carta el cabecilla Cirilo Gómez
Ortiz pidiendo la suspensión de
hostilidades, a fin de que la gente
descansase de los combates
sostenidos. El hombre quiso
echarlas de generoso; y diciendo



que por los desertores había tenido
noticias de la escasez que
padecíamos en cuestión de
alimentos, nos ofrecía lo que
necesitásemos, proponiendo que
mandásemos por ello a individuos
sin armas. En arras de la oferta nos
incluía una cajetilla de cigarrillos;
para el capitán y un pitillo para
cada uno de la tropa. Se acordó la
suspensión, que nadie necesitaba
tanto como nosotros, hasta el
anochecer, hora en que se le
anunció que romperíamos el fuego;



dímosle gracias por su atención y
ofrecimiento, diciéndole que
teníamos de sobra toda clase de
víveres y en justa correspondencia
del obsequio le remitimos una
botella de Jerez, para que brindase
a nuestra salud, y un puñado de
medias regalías. A la hora señalada
volvimos a reanudar las
hostilidades, que ya no volvieron a
interrumpirse durante todo el sitio.

Aquella gente no perdonaba
medio ni recurso que pudiera
contribuir a rendirnos.



Viendo que las noticias de sus
victorias por la isla no daban
resultado, pretendió intimidarnos
con la red de trincheras que nos
había circundado; apeló después,
como ya dejo referido, a la oferta
obsequiosa, y, no consiguiendo
nada tampoco, se propuso
alarmarnos con teatrales aparatos
de cornetas que iban repitiendo y
contestaban sus toques de distancia
en distancia, cual si de un
contingente numerosísimo se
tratara, estratagema ya registrada en



la historia militar de más de una
campaña, y que no produjo su
objeto; unieron a esto las amenazas
más tremendas, y, doloroso es
decirlo, el villano descaro de una
porción de traidores, procedentes
de nuestro ejército, que no cesaban
de gritar que teníamos engañado al
destacamento, que íbamos a causar
miserablemente su ruina, que
estábamos perdidos, y así por el
estilo; voceando también a los
individuos que se fueran con ellos y
que se dejaran de tonterías, que allí



tenían que perecer tristemente y que
dejándonos, que nos defendiésemos
los oficiales si queríamos,
salvarían sus vidas, serían bien
tratados y harían cuanto les diera la
real gana, por el campo enemigo.
Contra este tiroteo de palabras que
no dejaba naturalmente de
inquietarnos, eran del todo inútiles
revestimientos y aspilleras, no
había más que la vigilancia y el
desvelo.

El 18 resultó herido grave un
soldado, Julián Galvete Iturmendi,



que murió el 31 a consecuencia de
la herida. Los cristianos deberes
que fue preciso tributar al cadáver,
hicieron utilizar aquel recinto para
un triste destino más, el de
cementerio. Dicho día 18 recibimos
también una carta para el
comandante político-militar y Fr.
Gómez Carreño. La suscribía un
colega de aquel párroco, Fr.
Leoncio Gómez Platero, y nos
aconsejaba la rendición,
excitándonos a que diésemos el
armamento al cabecilla Calixto



Villacorta y aceptásemos gustosos
el Katipunán, añadiendo que
seríamos tratados con toda especie
de consideraciones y embarcados
inmediatamente para España, como
ya se había hecho con los demás
destacamentos, casi todos los
cuales habían capitulado sin
combate. La carta era expresiva,
con cierta elocuencia de la que usan
los confesores in-extremis. No se le
contestó.

Pero no se pudo hacer lo mismo
con la intimación apremiante que al



día siguiente, 19 de Julio,
recibimos del mencionado
Villacorta:

«Acabo de llegar —nos decía
— con las tres columnas de mi
mando, y enterado de la inútil
resistencia que vienen ustedes
haciendo, les participo que si
deponen las armas, entregándolas
en el término de veinticuatro horas,
respetaré sus vidas e intereses,
tratándoles con toda consideración.
De lo contrario se las haré entregar
a la fuerza, sin tener entonces



compasión de nadie y haciendo a
los oficiales responsables de todas
aquellas desgracias que puedan
ocurrir.— Dado en mi cuartel
general a 19 de Julio de 1898.—
Calixto Villacorta».

A la mañana siguiente se le
contestó en esta forma:

«A las doce del día de hoy
termina el plazo de su amenaza; los
oficiales no podemos ser
responsables de las desgracias que
ocurran, nos concretamos a cumplir
con nuestro deber, y tenga usted



entendido que si se apodera de la
iglesia, será cuando no encuentre en
ella más que cadáveres, siendo
preferible la muerte a la deshonra».

Y era mucha verdad que
preferíamos la muerte.



IV
DEL 20 DE JULIO AL 30

DE SEPTIEMBRE

Arrecia el fuego.— Artillería de la
defensa.— Siguen las intimaciones.

— Artillería del sitio.— Un
desertor más.— Tentativa de asalto.

— Religiosos parlamentarios.—



T

Castigo providencial.— Aumentan
las bajas.— El Beri-beri.— Muerte

de Fray Carreño.— Heroísmo de
Rovira.— Carta de Dupuy de Lome.
— Más pruebas del desastre.— No

puede ser.

IROTEO constante del enemigo,
unas veces furiosamente
generalizado y nutrido, como si
cediendo a un paroxismo de coraje
tratase, repentino, de aniquilarnos y
barrernos, otros lento y calmoso,
cual si no deseare más que



recordarnos la situación a que nos
veíamos llegados; aumento de bajas
y aparición de una enfermedad
cuyos indicios eran de un amago
imponente; angustia enojosa de
intimaciones y apercibimientos y
consejos; la traición, que no
duerme, y la desdicha
desconsoladora de la Patria que se
va dibujando y manifestando a
nuestros ojos, como único porvenir
que nos alienta, forman el cuadro,
por decirlo así, de los setenta y dos
días de sitio, en que voy a



ocuparme.
A las doce de la mañana del 20

cumplía el plazo que nos fijara
Villacorta, y a esta misma hora se
rompió en todo el circuito un fuego
desesperado, violentísimo, que
duró hasta la mañana siguiente.

Habíamos acordado no
contestar, así por economía de
cartuchos como para excitar el
asalto; pero viendo nuestro
continuado silencio, en vez de
aquellas columnas de su mando, el
tal caudillo nos remitió nuevo



mensaje, diciendo que no volvería
inútilmente a gastar más pólvora, y
que no levantaba el sitio aún
cuando hubiese de prolongarlo tres
años. «Yo —decía— no dejo a
Baler sin hacerles capitular».
Conviene observar qué mientras
leíamos su propósito de no gastar
más pólvora en balde, continuaba
sin disminuir el tiroteo.

Por nuestra parte, aunque
persistiendo en la economía de
municiones, tratamos de hacer algo
que acompañase lucidamente aquel



estruendo. Había en la iglesia,
ignoro desde cuando ni porque
serie de circunstancias, algunos
cañones antiguos; no tenían restos
de afuste ni sombra de accesorios,
pero nos ocurrió un extraño
procedimiento, y, ya que no la
pólvora, bien se puede afirmar que
inventemos un artillado.

Deshicimos para ello algunos
cohetes y cartuchos de Remigthon y
rifle, reunimos el explosivo que
tenían y eligiendo uno de los
cañones más pequeños,



comenzamos el fuego, cargando el
arma de balas hasta la misma boca,
y sobre una cantidad más que
suficiente de pólvora; llevándola en
esta disposición, y a brazo, hasta
una de las aspilleras que habíamos
abierto en el zócalo del antiguo
convento (corral entonces),
apoyábamos en ésta su boca y por
el cascabel, valiéndonos de una
soga muy fuerte, la sujetábamos del
otro lado a una de las vigas soleras
que habíamos dejado en su sitio.
Aquella suspensión nos permitía en



cierto modo inclinar más o menos
el plano de tiro, y, por lo tanto, no
separarnos mucho de la deseada
puntería.

Colocada la pieza en esta forma
y luego de bien cebado el oído, se
cogía una caña de las más largas
que teníamos, poníamos una mecha
en el extremo, la encendíamos
cuidadosamente, y separándonos
todo lo más distantes que podíamos,
allá iban el estrago y la sorpresa y
el estrépito y… allí nos
quedábamos con el formidable



golpetazo de ariete, porque tanto
era el retroceso de la pieza que,
saliéndose como un proyectil de la
aspillera, daba contra la pared
opuesta, que distaba ocho pasos, y
hacía estremecer los cimientos.
«Tirar, tirar, nos gritaban los
insurrectos, que ya vendrán nuestros
cañones».

En la serie de parlamentos, que
no se interrumpían muchos días,
toca mencionar ahora el que nos
trajeron dos españoles. Uno de
éstos, el comisionado, fue conocido



enseguida por algunos soldados que
habían pertenecido al destacamento
de Mota. «Ese, nos dijeron, era
cabo de la Guardia Civil veterana y
mandaba el puesto de Carranglán;
le vimos cuando pasamos por allí
en Septiembre para venir a Baler».
El asistente de mi compañero
Alonso, Jaime Caldentey, añadió
ser paisano suyo, de Mallorca, y
amigo. Con él venía otro muy alto, a
quien llamaban el abanderado;
compañía que debía de tener por
objeto vigilarle, para evitar



indiscreciones, porque no inspirase
la suficiente confianza.

Suponiéndolo así ordenó
Alonso a Jaime que, hablando en
mallorquín, le invitase a reunirse
con nosotros, diciéndole que
disponíamos de muchos recursos y
medios de defensa. Obedeció el
asistente, pero el otro negándose a
utilizar el dialecto, con voz alta y
muy clara, respondió que tenía
padres, hermanos y mucho cariño a
su país, que no quería perder la
esperanza de verlos y que tenía por



muy seguro que si persistíamos en
la defensa moriríamos todos,
porque se habían rendido ya todas
las fuerzas peninsulares, no
podíamos ser auxiliados, y
estábamos perdidos.

Al oír tales frases no pude
contenerme y le dije violentamente:
«Quien está perdido eres tú y ya te
estás largando inmediatamente de
aquí». Quizás debí callarme; pero
dejo a la consideración de
cualquiera, si era o no para indignar
aquella respuesta, aunque no fuese



más que por la resonancia que
pudiera encontrar en los oídos del
soldado.

El día 31 volvió a escribirnos
Villacorta, con el aviso de que si
para el siguiente, 1.º de Agosto, no
capitulábamos, rompería el fuego
de cañón y echaría por el suelo
nuestro refugio, sin compadecerse
de nadie. Habían por lo visto
recibido algunas piezas, pero éstas
luego vimos que debían de ser por
el estilo de las que teníamos
nosotros[15]. No hay que decir, sin



embargo, el embate que pudieron
hacer contra los muros de la iglesia.
Podiendo este dato servir de
comentario a los que han afirmado,
hablando seguramente de memoria,
que la iglesia de Baler no tuvo que
rechazar ataques serios.

Lo dijo y lo hizo; no bien
llegaron las doce de aquella misma
noche, cuando por tres lados a un
tiempo, sur, este y oeste, comenzó
el cañoneo, aunque afortunadamente
sin otros daños que los destrozos
ocasionados en las puertas y la



techumbre. Aquellas no haciéndose
astillas por milagro; dejando ir por
el aire los líos de mantas conque
las habíamos reforzado, y abriendo
paso a las balas y la metralla, que
de todo arrojaban contra ellas; y la
otra dejándonos poco menos que a
la intemperie.

El día 3 de Agosto tuvimos que
lamentar una deserción más, la del
tal asistente Jaime, que se marchó
con el armamento, municiones y
correaje. La efectuó cuando estaba
de centinela en la ventana de la



derecha del altar, de donde se
arrojó, y fue atribuida, por lo
reciente del suceso, a una
reprensión del teniente que le había
encontrado jugando a la baraja.
Pudo ser por aquello, pero bien
pudo igualmente ser ideada, y tal
vez anunciada cuando la
conversación en mallorquín.

Esta ocurrencia estuvo a punto
de motivar una catástrofe. Alonso
tenía el recelo de que los enemigos
podían quemar fácilmente la iglesia
por la parte norte, donde no había



más centinela que uno, colocado
encima de la pared, y no se cuidaba
de reservar aquella idea que,
preocupándolo mucho, y no sin
fundamento, era tema frecuente de
conversación entre nosotros. Su
traidor asistente no se olvidó por lo
visto de comunicar a quien podía
utilizar el aviso y pronto vimos los
naturales resultados, pues a los
cuatro días, el 7 por la noche,
trataron de sorprendernos,
asaltando aquella pared con todos
los aprestos necesarios para



incendiar el edificio.
Con este objeto arreciaron el

tiroteo contra dicho costado norte y
arrimando sigilosamente una escala
trataron de ganar la pared, que
hubiera sido la iniciación de
nuestra ruina. Afortunadamente
colocaron la escala junto al mismo
lugar donde se hallaba el centinela;
corrió la voz de alarma y acudiendo
al peligro tuvimos que sostener
vivo combate porque los asaltantes
dieron ejemplo de una tenacidad
inesperada en ellos. Como su



obstinación era mucha y el empeño
daba señales de prolongarse más de
lo conveniente, dada la
superioridad enemiga, nos ocurrió
aparentar una salida. Mandóse para
ello al corneta que tocase
vigorosamente paso de ataque; gritó
el teniente Alonso, dominando el
estrépito ¡Al bahay de Hernández!
(una de las casas atrincheradas), y
rompiendo enseguida un fuego
nutridísimo, logramos intimidar a
los rebeldes, que precipitaron la
fuga en tal extremo, que algunos se



arrojaron desde lo alto de la
escalera tan pronto como
escucharon la corneta, abandonando
aquella y dejando por allí los
trapos y el petróleo de que se
habían provisto para el incendio.

Rechazado el asalto, continuó el
fuego, de fusil y cañón, desde las
trincheras enemigas. Como no
podíamos salir de la iglesia y nos
habían dejado la escalera, no
pudiendo hacer otra cosa, la
sujetamos fuertemente a una viga
del techo, a fin de que no pudiesen



ni utilizarla ni llevársela.
El día 15, Asunción de Nuestra

Señora, tuvimos herido al soldado
Pedro Planas Basagañas, y el día
20 nos pidió Villacorta parlamento,
enviándonos al párroco de
Casigurán, Fr. Juan López Guillén,
seguido a los pocos momentos por
otro cura de la misma parroquia, Fr.
Félix Minaya.

Ambos hicieron cuanto les fue
posible para inclinarnos a la
rendición, sin añadir nuevos
argumentos a los que tan oídos



teníamos, pero esforzándolos con el
más imponente colorido que pudo
suministrarles su elocuencia. Nada
lograron, y Las Morenas dispuso
que se quedaran con nosotros.
Ignoro los motivos que pudieron
aconsejar esta resolución, pero
aunque sigo ignorándolos, supongo
que no debieron de ser caprichosos,
porque no estábamos para el
aumento de bocas inútiles, con la
escasez de subsistencias que
teníamos. Estos dos religiosos
permanecieron allí hasta la



capitulación; y terminada ésta, los
tagalos dijeron que los necesitaban
para el culto, quedándose con ellos
muy satisfechos los unos y los
otros.

Una grata noticia, si es que
puede ser grato el castigo del
criminal, llegó a nosotros por
aquellos sacerdotes. Jaime
Caldentey, cuyas revelaciones
debieron de incitar al asalto que tan
a punto estuvo de finalizar la
defensa, había sido muerto, y lo
había sido precisamente al



demostrar su animosidad contra
nosotros. Al día siguiente de su
pase al enemigo quiso dispararnos
un cañonazo y al intentar hacerlo
cayó atravesado por uno de
nuestros proyectiles. En la serie de
los acontecimientos humanos hay
muchas veces coincidencias tan
extrañas que aún al menos creyente,
al más escéptico, hacen pensar en
los fallos supremos de una justicia
inexorable, la justicia de la Divina
Providencia.

Desde el 20 de Agosto hasta el



25 de Septiembre no hubo que
registrar ningún acontecimiento
extraordinario. Continuó el fuego y
tuvimos que lamentar algunos
heridos, pero ninguno de
gravedad[16]. En este último día, la
intrusa de que hablé anteriormente,
aquella de quien dije que tanto más
le franqueábamos la entrada cuanto
más pretendíamos impedir todas las
de la iglesia, hizo notar, con la
primera de sus víctimas, lo
inevitable de su aparición entre
nosotros.



Las fatigas del sitio unido a la
escasez y mala condición de los
alimentos que teníamos; aquella
inquietud persistente de todas las
horas y aquel aire viciado por la
falta de ventilación y las pésimas
condiciones higiénicas a que nos
veíamos reducidos; el constante
fogueo y lo insuficiente de la
policía y la limpieza, tenían que
producir, bajo aquel cielo
abrasador y aquellos vientos
húmedos, la epidemia fatal, contra
la que no teníamos defensa.



Y desgraciadamente, la que se
inició era terrible, no sólo por su
término, sino por el avance con que,
por decirlo así, va devorando y
aniquilando al individuo. Se llama
el beri-beri.

Comienza su invasión por las
extremidades inferiores, que hincha
e inutiliza, cubriéndolas con
tumefacciones asquerosas,
precedida por una debilidad
extraordinaria y un temblor
convulsivo, va subiendo y subiendo
como el cieno sobre los cuerpos



sumergidos; y cuando alcanza su
desarrollo a ciertos órganos
produce la muerte con aterradores
sufrimientos.

El antiguo párroco de Baler, Fr.
Cándido Gómez Carreño, fue su
primera víctima, que falleció el 25
de Septiembre, 77 del sitio y
primero que tuvimos noticia de la
capitulación de Manila, que
tomamos por invención del
enemigo.

Cuando agonizaba Carreño,
tocaron a parlamento y se presentó



un tal Pedro Aragón, vecino de
Baler y conocido por el «marido de
la Cenaida», pidiendo hablar al
padre. Nos refirió que se hallaba
preso en la capital por complicado
en lo del destacamento de Mota,
pero que le habían puesto en
libertad a la rendición de la plaza y
que traía el encargo de contárselo
al párroco, además de otras
novedades importantes, para ver si
nos convencía y nos rendíamos. Se
le contestó que Fr. Cándido estaba
enfermo y que no podía recibirle,



pero que se aguardase y que
hablaría con el padre Juan López;
dijo que bueno y esperó un corto
espacio, en el que habiendo
comenzado a llover y no saliendo el
sacerdote, receló aquel hombre que
le tendiéramos un lazo y se marchó
corriendo sin atender a nuestras
voces.

El 30 de Septiembre mató la
disentería otro soldado, Francisco
Rovira Mompó, digno de mejor
suerte por su arrojo y sus
condiciones de carácter. Este



valiente se hallaba enfermo de
gravedad, con las piernas inútiles,
porque padecía también del 
beri-beri, cuando en una ocasión se
hizo tan recio el fogueo del
enemigo, que todos creímos en la
inminencia de un asalto; pretendió
levantarse; no pudo sostenerse, y
arrastrándose fue a colocarse junto
al agujero de la puerta; allí armó su
fusil con el cuchillo y, tendido en el
suelo, casi espirante, aguardó que
se presentara el adversario.

Repetíanse a todo esto las



pruebas del infortunio de la Patria.
El mismo día 30 recibimos una
carta del gobernador civil de Nueva
Écija, señor Dupuy de Lome. Nos
participaba en ella la pérdida de
Filipinas, y el mismo comandante
político-militar, que dijo conocerle,
no pudo menos de manifestar que si
en circunstancias normales hubiera
recibido aquel mensaje pidiéndole
dinero, lo hubiese dado sin titubear
un sólo instante, porque la letra, que
también aseguró conocer, parecía la
verdadera. Siguieron a esta carta



las actas de capitulación del
comandante D. Juan Génova Iturbe;
del capitán D. Federico Ramiro de
Toledo, y de otros que no recuerdo.
Luego fueron sucesivamente
participándonos que se había
rendido el comandante Caballos,
destacado en Dagupán, y entregado
750 fusiles; que el general Augustí
había capitulado en Manila porque
su señora estaba prisionera de los
tagalos, y otra porción de noticias
por el estilo. Cerró la serie aquella,
otra carta del cura de Palanán, Fr.



Mariano Gil Atianza, resumiendo y
confirmándolo todo, diciéndonos
que se había perdido el
Archipiélago; que ya no tenía razón
de ser nuestra defensa y que
depusiéramos inmediatamente las
armas, sin temor ni recelo, porque
nos tratarían con todo linaje de
atenciones.

Preciso es confesar que tanto y
tan diverso testimonio era más que
sobrado para convencer de la
realidad a cualesquiera; mas
conocíamos el empeño, la cuestión



de amor propio que tenían los
enemigos en rendirnos, y esta idea
nos mantenía en la creencia de que
todo aquello era supuesto y
falsificado y convenido. Por esto
cuando nos participaron que tenían
con ellos a varios de los que habían
capitulado, les contestamos que nos
los llevasen para verlos[17] y por
esto no dimos crédito ni a la
evidencia de la carta del
gobernador de Nueva Écija, ni a las
actas ni a nada. Por otra parte, no
cabía en la cabeza la ruina tan



grande que nos decían; no podíamos
concebir que se pudiera perder con
tanta facilidad aquel dominio; no
nos era posible ni aún admitir la
probabilidad de una caída tan
rápida y tan estruendosa como
aquella.



V
1.º DE OCTUBRE AL 22

DE NOVIEMBRE

Heridos.— Muere mi compañero
Alonso.— Tomo el mando del

destacamento.— Medidas
higiénicas.— En brazos a prestar
servicio.— Rondas nocturnas.—



T

Nuevas intimaciones.— Bajas.—
Zapatos de madera.— Cambio de

papeles.— Muerte del capitán
D. Enrique Las Morenas.—

Balance y situación.

RISTEMENTE comenzaba para
nosotros aquel otoño de 1898. La
naturaleza, que por aquellos países
ofrece siempre una lozanía
vigorosa, podía no presentarse a
nuestra vista con los tonos
amarillentos, precursores de las
melancolías de Noviembre; ni una



sola hoja se desprendería de los
árboles, como no fuese arrebatada
por el tiroteo que cruzábamos,
nutrido a veces, lento y cansado en
otras, pero siempre incesante; ni un
sólo pájaro de los que anuncian la
emigración de los inviernos era de
ver aleteando por el cielo; pero
allí, entre nosotros, coincidiendo,
bien que más lúgubre, con la
decadencia de otros climas, se
iniciaba un desmoche
verdaderamente aflictivo: una
palidez cadavérica, consecuencia



de las fatigas y del hambre, iba
marcando a todos cual hojas
próximas a un desprendimiento
seguro, que había pronto de
necesitar la sepultura; un frío
inexplicable solía en ocasiones
pasar como entumeciéndonos a
todos, y en el gesto, en el habla, en
la mirada, se iba notando como
escapaban fugitivas las pocas aves
de la esperanza que alentábamos.

El 9 de Octubre resultó herido
el cabo José Olivares Conejero, y
el día 10 murieron de la epidemia



el beri-beri, su colega y tocayo el
cabo José Chaves Martín y el
soldado Ramón Donat Pastor, que
pasaron a mejor vida, santificados
por el sufrimiento de los mártires.

El 13 resultaron heridos
también, el médico Sr. Vigil,
gravemente, y leves, yo, con el
soldado Ramón Mir Brils, que por
segunda vez alcanzaba este
sacrificio por la patria, pero el día
18 fue aún más aciago y doloroso
para todos.

El segundo teniente, comandante



del destacamento, D. Juan Alonso
Zayas, sucumbió a la epidemia, que
ya tuvo con este inolvidable
compañero la cuarta de sus
víctimas. Era un excelente soldado,
fundido en el tropel de los héroes
buen camarada, y su pérdida nos
impresionó amargamente.

Con este motivo me
correspondió hacerme cargo del
mando de la fuerza[18]. Mucho
cuidado requería el enemigo,
siempre atento al descuido; pero el
tal beri-beri había logrado tan



alarmante desarrollo, que no
llegábamos a media docena los
indemnes. Era menester combatirle,
y hacerlo sin demora, con la
urgencia de lo que supone cuestión
de vida o muerte, la extrema
energía que suele alcanzar hasta los
prodigios del milagro. Acudí, por
lo tanto, y desde luego, al
saneamiento de la iglesia.

Hacía falta ventilación
principalmente, aire que barriese lo
infecto, depositado en las capas
inferiores de aquel ambiente poco



menos que irrespirable, corrompido
por tantas emanaciones perniciosas,
y era necesario buscarlo sin
perjuicio de la seguridad ni la
defensa. Para ello hice despejar,
quitando el terraplén, la puerta sur,
tras de la cual, y como a un medio
metro, formando callejón, pusimos
tres cuarterolas de las que habían
tenido vino, encima un tablón para
que sirviera de apoyo, y encima una
buena fila de cajones, llenos de
tierra como las dichas cuarterolas.
Sobre aquéllos, y hasta cubrir todo



el hueco, pusimos líos de mantas
sólidamente apuntalados. Un par de
agujeros abiertos en la puerta, casi
tocando al suelo, y correspondiendo
a los claros que al efecto dejamos
entre cuarterola y cuarterola,
permitían la ventilación por abajo;
y otros, abiertos a regular altura,
debían prestar el mismo servicio
por la parte de arriba con el no
menos importante de aspilleras.

Había que ir procurando alejar
el depósito de ciertas inmundicias,
cuya descomposición tenía que ser



peligrosa, y por de pronto, hice
taladrar en la tapia del corral un
pequeño boquete donde se arregló
un urinario que vertía la secreción
al exterior.

No era mucho todo esto, pero sí
de necesidad apremiante, porque a
tal extremidad habíamos llegado,
que para cubrir el servicio teníamos
que utilizar a los enfermos de la
misma epidemia, y como ninguno
podía sostenerse de pie, llevarlos
en brazos hasta sus respectivas
centinelas. Allí se les colocaba en



una silla, o cosa parecida, y se les
dejaba seis horas, para economizar
los relevos, que se hacían de igual
manera, llevándoles, uno a uno,
desde cada sitio a la cama. Se han
pasado los años y con ellos ha
vuelto a rodearme la normalidad en
la vida, el esfuerzo proporcionado
a las condiciones humanas, que
parecen tan limitadas, y debo
confesarlo, yo mismo que un día y
otro fui testigo y actor y estimulador
de tanto esfuerzo, dudo más de una
vez si se trata de un sueño de



caballerescas fantasías o de una
realidad positiva, ¡seis largas horas
con el fusil apercibido, las piernas
inútiles, el sufrimiento vivo,
creciente, y… aquellos hombres se
manifestaban satisfechos!

Mientras pudo el teniente
Alonso, alternábamos la vigilancia
de las noches, quedando él una, con
el comandante político-militar, y yo
la otra, con el médico Sr. Vigil, que
a todo se prestaba y a todas partes
acudía voluntario, dando ejemplo
de abnegación y resistencia; pero



cuando falleció el compañero y vi
que Las Morenas tenía que ceder a
la postración que le aquejaba,
suprimí este servicio y establecí el
siguiente, mucho más práctico y de
mejores resultados.

Uno de los tres, Las Morenas,
Vigil o yo, permanecíamos alerta,
sustituyéndonos cuando buenamente
podíamos, que no era siempre que
necesitábamos del sueño, porque si
el primero estaba muy enfermo, el
segundo padecía una herida grave.
El cabo de cuarto, alternando con



los soldados vigilantes, recorrían
los centinelas cada cinco minutos, o
mejor dicho en turno sucesivo, uno
tras otro, cuando regresaba el
anterior, y como los centinelas se
hallaban casi todos apostados en
alto y no era conveniente denunciar
su presencia, iban nombrándolos,
en voz muy baja, por el sitio de
cada uno: así, al que estaba encima
de la pared y detrás del altar se le
decía «altar»: al de su dererecha
«derecha», etcétera, ellos
contestaban tosiendo ligeramente e



inclinándose para no ser oídos
desde fuera y evitar que se
descubriera su situación, dando con
ello a conocer las partes débiles,
propias para el asalto. Era
necesario evitar asimismo que
acercándose cautelosamente
pudieran saber desde lo exterior
quién vigilaba y dónde, lo que
hubiera sido muy fácil de no
guardarse todas aquellas
precauciones, por la sensible razón
de que los desertores nos conocían
por la voz. Mirando esto se imponía



toda la noche un silencio
verdaderamente sepulcral y una
obscuridad absoluta: parecía una
escena de sombras, no interrumpida
más que por el movimiento del que
daba la vuelta de ronda, sus
calladas preguntas y los vagidos
que le servían de respuesta.

Es de tener en cuenta que uno de
los recelos que más nos inquietaban
era el trabajo de seducción que por
todos los medios trataban de
laborar los enemigos. Ya noté a su
debido tiempo los gritos y reclamos



con que trataban de llevarse a los
nuestros, que después de todo eran
hombres y como tales con sus
momentos de flaqueza. Había, pues,
que prevenir toda comunicación
reservada que pudiesen buscar los
enemigos y esta era otra de las
poderosas razones que nos inducían
a tan extremada vigilancia. Por
aquellos días precisamente dieron
en pregonar los desertores que
Villacorta había nombrado
secretario suyo a nuestro cabo de
sanitarios, y hecho capitán, nada



menos, a mi antiguo asistente,
Felipe Herrero López. Todo ello
podía ser verdad o mentira, pero
aunque tenía más apariencias de lo
último era muy peligroso que
llegara a nuestros soldados por la
pendiente de la confidencia
solitaria.

No pasó mucho tiempo sin que
volvieran los insurrectos a
escribirnos haciendo mucho
hincapié en lo del término de
nuestro dominio en Filipinas, y
procurando atraernos con la



promesa de que nos embarcarían
seguidamente para España. Les
contestamos que según las leyes y
usos de la guerra, en casos como el
que nos decían, solía darse a los
vencidos un plazo de seis meses
para la evacuación del territorio;
que tuviesen paciencia, puesto que,
por lo visto, se nos dejaba para
concentrarnos de los últimos,
sabiendo el Capitán general, como
debía seguramente de saber, los
muchos víveres, municiones y
pertrechos que teníamos



disponibles. A esto nos
respondieron que no esperásemos
ninguna concentración por nuestros
jefes porque no la ordenarían
jamás, toda vez que desde la
ruptura de hostilidades con los
americanos, no habían vuelto a
cuidarse de los destacamentos, y
que, por consecuencia, no teníamos
otro remedio para salvarnos que la
capitulación inmediata. Bien era de
temer que así fuese, pero les
contestamos lo que debíamos
contestarles, que ningún Ejército,



cuando abandona un territorio,
puede olvidar las fuerzas que tiene
comprometidas en campaña.

Dos bajas más del beri-beri,
una ocurrida el 22 con la muerte del
soldado José Lafarga, y otra el 25
con la de Román López Lozano,
completaron las de aquel mes de
Octubre, tan amargo para nosotros.
A ellas hubo que añadir la de un
herido grave, el soldado Miguel
Pérez Leal, a quien alcanzó el
plomo enemigo el día 23.

A todo esto la fuerza se había



quedado sin zapatos. Si algunos
individuos, muy pocos, no habían
llegado al extremo de ir con los
pies desnudos, cubríanlos
únicamente con andrajos, restos de
suela cosidos y recosidos
tenazmente, que si de algo podían
servirles, no era de seguro para lo
que suele aprovechar el calzado,
sino para evidenciar su miseria.
Llegando a suponer que tal vez esto
pudiera contribuir a la epidemia,
por lo húmedo del piso, idearon la
confección de unas abarcas, no muy



vistosas, pero de pronto arreglo y
de suficiente resistencia.
Componíanse de un pedazo de
madera sujeto al pie lo mejor que
se podía con bramantes o cuerdas;
no eran muy cómodas pero evitaban
todo contacto con el suelo.

Y llegó al fin Noviembre, mes
de todos los santos, consagrado a
los muertos por su fiesta inicial y
sus tristezas, y que a los muertos
casi exclusivamente hubimos de
consagrar también nosotros. Sólo en
su primera quincena fallecieron



cuatro soldados más del beri-beri;
en la segunda tuvimos que lamentar
otra pérdida muy dolorosa, que
dejó entre mis manos, por
obligación y derecho, lo que ya
estaba en ellas hacía días, por
necesidad y desgracia.

El 8 comenzó el fúnebre desfile
por el soldado Juan Fuentes
Damián[19], seguido al otro día por
sus compañeros Baldomero
Larrode Paracuellos y Manuel
Navarro León; tras ellos, el día 14,
se marchó Pedro Izquierdo y



Arnáiz, pasando todos por unas
agonías horribles; no teniendo más
consuelo que morir todos bajo la
bandera española, sucia y hecha
jirones, pero flameando al viento en
el campanario de la iglesia.
Ninguno bajó a tierra con el amparo
de los funerales eclesiásticos, pero
a ninguno faltaron los méritos del
sufrimiento. Nadie se vistió allí de
negro por ellos, ni el templo ni los
hombres; pero aún aflige mi ánimo
aquel supremo luto que se fue
respirando, por decirlo así, más



abrumador cada vez, en las
ceremonias sin ceremonia del
entierro.

Agrandaba esta dolorosa
impresión, aparte de sus naturales
tristezas, el concepto inevitable de
que allí, en aquellas mismas
sepulturas donde íbamos echando
los restos mortales de nuestros
compañeros, no era difícil que nos
reuniéramos con ellos, unos tras
otros, en asamblea muy cercana.
¡Tal estábamos todos!

Con el mes que avanzaba, los



padecimientos del señor Las
Morenas, exacerbados
primeramente por las circunstancias
que sufríamos, llegaron a tomar una
gravedad alarmante, con la
presencia y complicación del 
beri-beri.

Seguía empero autorizando con
su firma las respuestas que
dábamos a los mensajes e
intimaciones del asedio. «Esto me
distrae», nos decía, y, acatando su
parecer, seguíamos recibiendo,
leyendo y contestando aquellas



intimaciones o mensajes, cuya
inconveniencia, dados nuestros
propósitos de no rendirnos, era
cada vez más visible, por el mal
efecto que producían en la tropa y
lo que no podían menos de traslucir
referente a la situación que
atravesábamos.

Todas las precauciones eran
pocas para evitar esto último y nos
iba mucho en hacerlo. Ya se había
tomado el acuerdo, a fin de ocultar
nuestra vergonzosa indumentaria, de
no salir a la trinchera, para recibir



pliegos o dar contestaciones, sino
vestidos con lo mejorcito que
teníamos. El hambre lo denunciaban
nuestros cuerpos, mas no era
evidente, porque la demacración
podía ser causada por la estrechez
en que vivíamos. Las bajas no
podían saberlas, aunque sí
presumirlas, pero había distancia
entre lo primero y lo segundo.

Estimándolo así, cuando la
muerte del capitán fue irremediable
y próxima, cuando advertí que ya no
podría escribir en lo sucesivo y que



la sustitución de su nombre quizás
trajera graves contingencias;
queriendo por otra parte no dar a
conocer mi firma, por si acaso
imitándola, propalaban que nos
habíamos rendido[20], traté de
buscar un pretexto que sirviera
como de punto final a toda suerte de
parlamentos y misivas.

No tuvo más objeto, la que a
dicho propósito les dirigimos el 20
de Noviembre, última que firmó el
ya poco menos que agonizante
capitán. Echando en ella el resto de



generosidad y clemencia, e
imitando en cierto modo una vulgar
escena de la farsa italiana, les
ofrecíamos amnistía completa de la
rebelión y los atropellos cometidos.
«Para demostrarles —decíamos—
una vez más los filantrópicos
sentimientos de los españoles, si
deponen su actitud y nos rinden las
armas, todo quedará en el olvido,
pudiendo volver desde luego sus
moradores al poblado».

No fue, repito, ni la fantástica
pretensión de un vano alarde,



lindante con lo grotesco y
chocarrero, ni un arranque sublime,
ni mucho menos, como lo han
demostrado los hechos, buscar la
oportunidad de contestarles:— «Si
no queréis hacerlo, nosotros, más
generosos, nos rendimos». Fue sola
y exclusivamente con el deseo de la
respuesta que nos dieron.

Lo habían tomado a veras y
aquello era una letanía de insultos,
que no he de reproducir en estas
páginas. Era lo natural, de alguna
manera tenían que desahogar la



bilis. —«Morenas —decían, por
último, —¿qué moradores han de
volver al pueblo? ¿quieres que
vengan los igorrotes a ocuparlo?
¿Con qué perdón y olvido? Aquí no
hay más sino que capituléis a todo
trance».

¡No presumían ellos cuando
escribían estas líneas, elogio
fúnebre del infortunado Las
Morenas, el trance crítico a que nos
veíamos caídos!

El pobre capitán nos
abandonaba por la posta, víctima



como los demás del beri-beri. Su
agonía era horrible; no había
perdido el conocimiento por
completo, pero sí la noción del sitio
en que se hallaba; presa de un
constante delirio, que aumentaba su
angustia, creía estar en compañía de
los suyos, pero con el enemigo a la
vista: una vez comenzó a gritar
estremecido y alarmado,
—«¡Enriquillo! ¡Enriquillo! (uno de
sus hijos) y volviéndose a mí, que
no le abandonaba, lo mismo que
Vigil, me dijo sollozando:— Mande



usted que salgan a buscar a ese niño
¡Pronto, que me lo van a coger los
insurrectos!…

Falleció el día 22 a media
tarde. Era un buen corazón,
demasiado llano quizás, y la Patria
le ha sido justa. Su memoria no se
borrará de la mía; Dios le tenga en
su paz.

Como no quedaba más teniente
que yo, tuve inmediata y
oficialmente que asumir todo el
mando, con todas sus incidencias y
peligros, días hacía que todos ellos



corrían de mi cuenta, pero entonces
las circunstancias no podían menos
de agravarse y dificultarse
gravemente con semejante pérdida.
Bien comprendí lo que me
aguardaba en lo futuro, si es que no
había de flaquear en el camino, muy
largo aún y espinoso, pero me hallé
dispuesto y no dudé la resolución
un sólo instante. Era el día 145 del
asedio; quedaban a mis órdenes 35
soldados, un corneta y tres cabos,
casi todos ellos enfermos; para
cuidarles no disponía más que de un



médico y un sanitario; para
mantenerlos, de unos cuantos sacos
de harina, toda ella fermentada,
formando mazacotes; algunos más
de arroz; otros que habían tenido
garbanzos, pero que ya no
guardaban más que polvo y
gorgojos; ni aún asomos de carne,
pues la de Australia se había
concluido en la primera semana de
Julio; algunas lonjas de tocino
hirviendo en gusanos y de un sabor,
por añadidura, repugnante; café muy
poco y malo; del vino, que se había



terminado en Agosto, los envases;
habichuelas, pocas y malas; azúcar
abundante, pero ni una chispa de
sal[21], que nos faltó desde que nos
encerramos en la iglesia, y algunas
latas muy averiadas de sardinas.
Bien poco era todo ello,
contrastando con el desarrollo de la
epidemia, las fatigas del sitio y lo
remoto de que se pudiera
socorrernos; pero aún teníamos
suficientes municiones, una bandera
que sostener mientras nos quedara
un cartucho y un sagrado depósito,



el de los restos de nuestros
compañeros, que guardar contra la
profanación del enemigo.

Podíamos resistir y resistimos.
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23 DE NOVIEMBRE A 13

DE DICIEMBRE

No hay parlamento.— «Juergas»
diarias.— Chamizo Lucas.— Fiesta
de la Patrona.— Pastos nocturnos.
— Fuego y pedreas.— «¡Castilas;

gualan babay!»— Venid por pan.—



E

Nota vergonzosa.— Precauciones.
— El médico enfermo.— Por algo
verde.— Relaciones para el otro

mundo.— Interrogación.

L día 24 volvieron a solicitar
parlamento.

No queriendo recibirlo, mandé
tocar inmediatamente retirada, mas
por si acaso no comprendían lo que
significaba esta respuesta, o no
querían darse por entendidos, antes
de sonar la corneta me subí al coro,
previniendo a los centinelas que no



hiciesen fuego si alguien se
presentaba. No tardó mucho en
aparecer un indio con la bandera
blanca en una mano y una carta en
la otra. Le gritó desde arriba que se
marchara, que ya no recibíamos
papeles ni recados, y tal espanto
hubieron de causarle mis voces, que
salió disparado y se arrojó a la
trinchera de cabeza, enviando por
delante la no admitida carta y la
desdeñada banderola.

De igual manera procedí en lo
sucesivo negándome a recibir



parlamentarios. Pero como esto
podía inspirar sospechas de que
fuese debido al abatimiento del
soldado; como estas mismas
comunicaciones, por muy
peligrosas que fueran, siempre
traían algo del exterior y algo nuevo
contrario al tedio que nos aplanaba
y consumía, quise remediar ambas
cosas, levantar nuestro espíritu
distrayendo la imaginación con
algunos ratos de juerga, que aunque
forzados cubriesen el expediente
dentro y fuera, que alegrasen los



ánimos o hiciesen obscurecer
nuestras angustias; ratos de palmas,
rumor alegre y chisporroteo de
cantares, que hacían alterarse a los
enemigos y gritarnos: «Cantar, ya
lloraréis»; y a nosotros nos
encendían el recuerdo de otros días
felices, de aquel país adónde quizá
no volveríamos, de aquel deber que
se nos mostraba tan difícil.
Recuerdos bien amargos, comedia y
pura comedia que se repitió
diariamente hasta el fin del asedio;
pero comedia en la que nos



produjimos como actores, a pesar
de la voluntad que reclamaba;
dolorosos recuerdos que, sin
embargo, nos fortalecían de veras.

Para celebrar estas juergas,
máscara de la risa con que
pretendíamos encubrir el rostro ya
corroído por el cáncer, mandé que
por las tardes saliese al corral toda
la gente libre de servicio, sanos y
enfermos, con tal de que pudiesen
mover las manos, entonar alguna
copla, o animar con sus
movimientos la jarana. Como dejo



indicado, esto sacaba de quicio al
enemigo, que agotaba,
insultándonos, su repertorio de
amenazas y trataba de reducirnos al
silencio, redoblando su fuego; pero
que sólo conseguían excitarnos, por
la sencilla razón de que todo su
vocerío y sus disparos no eran para
nosotros sino algo así como la
provocación que galvaniza y el
interés con que se caldea un
ejercicio.

A todo esto la perfección que
iba realizando en sus trincheras y el



dominio alcanzado por la
fortificación de algunas casas
próximas a la iglesia, nos ponían ya
en grave aprieto, sobre todo por la
parte del oeste, donde alguna de
dichas casas no distaba cuarenta
pasos. Íbamos careciendo también
de leña, y aún cuando la teníamos
cerca, pues sólo nos impedían
llegar hasta ellas las tapias del
corral, junto a las cuales había
caído cuando se derribó el
convento, no podíamos salir a
cogerla.



Esta necesidad y aquel dominio
pedían con urgencia el arranque de
una medida salvadora. Concebirla
era fácil, porque bastaba con la
destrucción de aquellas casas, pero
la dificultad era mucha. Un soldado
cuyo nombre merece colocarse muy
alto, Juan Chamizo Lucas, venció
esta dificultad con su heroísmo.

Aprovechando uno de aquellos
raros momentos de tregua o de
cansancio en que los rebeldes nos
parecían descuidados, salió
cautelosamente aquel arrojado



muchacho, y con una serenidad
increíble prendióles fuego por entre
las mismas aspilleras donde
asomaban las carabinas enemigas.
Antes de que saliera coloqué yo a
prevención los más hábiles
tiradores disponibles, cubriendo
todo aquel frente del oeste, por si
trataban de aprisionarle o de
ultrajar su cuerpo, caso probable de
que sucediera una desgracia; mas
por fortuna cuando se apercibieron
de la quema ya estaba Chamizo de
regreso, metido en la trinchera de la



sacristía, y sólo fue necesario
hostilizarles para impedirles que
combatiesen el incendio. No
pudieron hacerlo, y propagándose a
otras viviendas dejó completamente
arrasada la del cabecilla
Hernández, aquella misma sobre la
que fingimos dirigirnos la noche del
asalto, y una de las fortificadas en
que habían emplazado cañones[22].

Con esto logramos debilitar
aquella parte del ataque, donde la
misma naturaleza parecía como
afanada en resguardarnos de la



vigilancia enemiga. Fecundado
aquel suelo maravilloso por las
lluvias continuas de la estación que
atravesábamos, no circulando nadie
por el espacio comprendido entre la
iglesia y el cinturón contravalador
que nos cercaba, todo un boscaje de
plataneros y otros árboles,
dondiegos, calabaceras, y otras
plantas de una exuberancia y
frondosidad paradisiacas, se había
ido levantando a ojos vistas sobre
una muelle alfombra de apetitosas y
multiplicadas yerbecillas.



He dicho apetitosas porque tal
nos hallábamos de los alimentos
que comíamos, y tanta la
repugnancia que nos daban, que
aquéllas plantas que se nos ofrecían
tan cercanas, luciendo frutos y
matizadas florecitas, la misma
yerba con sus aderezos de rocío, su
abundancia de oxígeno y la frescura
de que parecía saturada,
presentábanse a la necesidad en que
vivíamos con las delicias de
codiciada golosina.

Abundaba sobre manera este



boscaje por la zona de las
fortificaciones incendiadas y la
parte del norte, pero aunque algo
tupido y suficiente para ocultar a un
hombre, no era posible autorizar su
recolección a los soldados, tanto
por el tiroteo contrario, muy digno
de respeto, como para evitar
cualquiera incidencia de otro
género. Sólo Vigil y yo, a
escondidas porque nos parecía
vergonzoso, nos deslizábamos por
el agujero de la puerta, silenciosa y
furtivamente, bajábamos a la



trinchera, y… comíamos grama.
Banquete de rumiantes que pudo
salimos muy caro porque tal era el
acierto del enemigo que,
habiéndolo advertido, nos envió
una vez cierto cañonazo de metralla
que si no es por torpeza, nos hace la
digestión definitiva[23].

El 8 de Diciembre tuvimos otra
defunción del beri-beri, la del
soldado Rafael Alonso Medero. Sin
embargo, como era día tan señalado
para la Infantería española, y
convenía desvanecer el mal efecto



de aquella nueva pérdida, mandé
hacer buñuelos y café para la tropa,
dándoles además una lata de
sardinas por individuo. Poco valía
este modesto refrigerio, porque ya
he dicho el mal estado de los
víveres, pero allí todo lo que
rompía lo monotonía diaria, con
cierto aspecto de novedad y
desahogo, confortaba los ánimos.
Por esto, aún cuando los buñuelos,
como es de suponer, salieron
hechos unos verdaderos buñuelos,
el café un aguachirle y cada lata una



pequeñez aprovechable, todo se
tuvo por apetitoso extraordinario,
que todo es relativo en el mundo, y
la guarnición de Baler celebró
dignamente la fiesta de su Patrona
inmaculada: en lo religioso, con el
sepelio del compañero fallecido y
los rezos por el descanso de su
alma; en lo positivo, con el
simulacro de banquete, y en lo
militar, con su acerada resignación
a todo ello.

En el campo insurrecto debían
de meditar constantemente, no ya el



envite serio, descubierto y a fondo
que nos hubiera indudablemente
aniquilado, sino el recurso que,
bordeando los peligros de un
combate de frente, acabase por
intimidarnos y abatirnos. De aquí el
estruendo con que por entonces
dieron en acompañar sus ataques.
No bastándoles con el de sus
cañones, que ya era muy sobrado,
tomaron el sistema de acompañarlo
con formidable griterío y unas
lluvias de piedras, que, al caer
sobre los tejados de la iglesia, de



zinc y poco sólidos, ensordecían
con sus redobles del infierno.

Plagiando nuestras juergas
solían otras veces armar bailes y
jaraneo en sus trincheras, con la
nota diabólica de hacernos oír
muchas voces de mujeres.
—«Castilas, gualán babay»
(españoles, no tenéis mujeres),
voceaban con la sana intención que
puede imaginarse; nosotros les
gritábamos que no nos hacían falta
para nada, y formando ristras con el
pan que no había resultado



comestible, lo sacábamos por una
aspillera y les decíamos
burlonamente, —«venid, venid, por
pan». Aunque no tenemos piñas ni
plátanos tenemos pan de sobra.
—«No podemos ir, contestaban,
porque nos cortarían la cabeza».

Lo del vocerío y estrépito nada
tenía de particular, por ser muy
propio de aquellos pueblos
semisalvajes, que, al combatir,
procuran así enardecerse,
atemorizando al enemigo; pero el
detalle de los reclamos femeninos



ya indicaba un alcance mucho más
hondo y bastante más temible que
sus redoblantes pedreas. Por
desgracia y fortuna la situación
lamentabilísima en que vivíamos
quitábale su poder a este recurso.
Digo que por desgracia en
consideración a las amarguras que
sufríamos; hallo que por fortuna,
pues la influencia de semejantes
amarguras nos guardaba muy bien
contra la sensualidad y sus deseos
y, sin embargo, no vacilo en
calificarlo de temible porque



siempre lo ha sido, en todas las
circunstancias y las épocas, el
tercero de los pecados capitales.

Lo vergonzoso de aquel
incesante martilleo, de aquel gotear
continuo, de acechos y de astucias,
de insultos y ofrecimientos e
incentivos era la mediación que
alardeaban tomar en ello nuestros
infames desertores. No había
griterío en que no dominasen las
voces de aquellos miserables, ni
empresa donde a nuestra misma
vista no se afanasen por distinguir



su felonía, procurando hacer
méritos, ganar el premio y la
consideración del enemigo que, al
parecer, no los regateaba con ellos.

Nosotros hubiéramos preferido
el asalto formal con todas sus
peligrosas contingencias, porque
deseábamos hacer carne, saciar
nuestro coraje, la ira forzosamente
comprimida un día y otro día, sin
más desahogo que un tiroteo
sedentario, no del todo infructuoso,
pero de ninguna eficacia
perceptible. Aunque velados por la



espesura y la trinchera el efecto de
nuestros fuegos, ya conocíamos, por
la viveza en la respuesta, que
habían dado en vivo, pero tal
estábamos con la desesperación de
nuestro encierro y aquella
mortificación continuada, que
hubiésemos querido ver de cerca el
estrago, contar las bajas que les
hacían nuestras balas, como
veíamos, el agonizar de nuestros
amigos y contábamos sus
lamentaciones y congojas.

Con este propósito dispuse que



luego de haber comido la tropa, se
apostara en las aspilleras, bien
oculta, y se tocase fajina para
rancho. Hasta entonces no habíamos
utilizado la corneta, sino para el
toque de parlamento y el de ataque,
pero como podían tomarlo por una
formalidad imprudente, me pareció
que tal vez se les ocurriese al oírla
que podían verificar una sorpresa
bajo el amparo de la ocupación a
que llamaba, No me dio resultado
el ardid, que les hubiera
proporcionado un escarmiento, y no



tuvimos el desahogo que
anhelábamos. Ya he referido la
forma en que hacíamos la vigilancia
por la noche y ahora debo añadir
que tampoco los centinelas
enemigos descuidaban las
conveniencias del sitio. En lugar
del «alerta» sonaba un pito, cuyo
silbo se repetía de una en otra, y
como era muy breve no permitía la
referencia para el tiro.

La penuria, el fracaso de mi
referida estratagema y la necesidad
evidente de arrancar al



destacamento del terrible marasmo
en que lo veía descendido, me
indujeron a proyectar una salida
que, sobre animar a la gente, nos
permitiese la recolección de
aquellas hermosa calabazas que tan
cerca veíamos, con toda la
desesperación de nuevos tántalos.
Reservé mi propósito y decidí
celebrar con ellas la Nochebuena,
mi objeto era también dar fuego a
todo el pueblo, y aprovechando la
turbación de la ocurrencia, tomar
aquellos frutos, dar fe de nuestra



vida, y hacer una cacería de
insurrectos.

Concertada la empresa, fijé
para ella el día 23 de Diciembre;
pero tuve que anticiparla.
Continuando la epidemia su mortal
desarrollo, había llegado al
médico, y éste, que se veía ya
postrado, y esperaba la muerte
sentado en un sillón, para no
descuidar a sus enfermos, hasta el
último instante, me dijo el día 13:
«Martín, yo muero: estoy muy malo.
Si pudiesen traer algo verde quizá



mejoraría, y, como yo, estos otros
enfermos». Ya sabe usted, le
contesté, que tenía proyectada una
salida para la víspera de
Nochebuena; pero como no es
posible aguardar a esa fecha, quiere
decir que la intentaré sobre la
marcha.

Procuró noblemente disuadirme,
temiendo en el apresuramiento una
catástrofe, pero yo, que le vía
decaer por momentos, a pesar de
sus vigorosas energías, le respondí:
«No hay más remedio y se hará,



suceda lo que suceda, porque si no
lo hacemos, aquí nos devora
seguramente la epidemia».

Tanta verdad era esto, tan
seguro el peligro, que los soldados,
con cierta despreocupación
verdaderamente sublime, formaban
ya unas listas que llamaban
expediciones al otro mundo. En
ellas colocaban primeramente a los
que ya se hallaban en lo último de
lo último, luego a los menos graves,
y así sucesivamente por este orden.
Cuando alguno resultaba en cabeza,



le decían sus compañeros: «A ti te
corresponde ser enterrado en tal
sitio». Y ellos, con una calma fría e
incomparable, legaban cinco pesos
para los qué hiciesen el hoyo. Daba
espanto el oírles, allí, entre
aquellas penumbras de tristeza, mal
cubiertos de andrajos, sucios,
famélicos, con tanto y tanto
recuerdo de los que humedecen los
ojos con llanto del espíritu y tanta
grandeza en su postración y su
miseria.

Muchos de aquellos hombres



deben de vivir todavía ¿qué será de
ellos? quizás de nuevo se vean
caídos en la estrechez y los
andrajos, por causa de las fuerzas
perdidas, por falta de socorro, y no
hallen en su angustia ni aún el
derecho a la protección de algún
asilo!…

¡Fue todo aquello tan solitario y
tan lejano!





II
14 A 24 DE DICIEMBRE

Salida.— Ganando espacio.—
Saneamiento y provisiones.—
Siembras y cosechas.— A la

intemperie.— Tapando agujeros y
evitando hundimientos.—

Tempestad.— Nueva línea de



A

contravalación.— Fiesta de
Nochebuena.

QUELLA salida que yo había
prometido a Vigil, sucediera lo que
sucediera y sobre la marcha,
ofrecía sus inconvenientes y
dificultades a cual más peligrosos.
Bien sé me alcanzaban los unos y
las otras; mi gente, la disponible
para el caso, no llegaría ni aún a 20
individuos, y el enemigo era
desproporcionadamente numeroso;
aquellos tenían que salir a pecho



descubierto, y el otro podía esperar
en la protección de sus trincheras;
los unos débiles y entumecidos, el
insurrecto en la plenitud de su
descanso; parecía efectivamente
una locura, y en aquel sacrificio
veía yo que se traslucía una
esperanza, garantida y segura por lo
temerario del empeño.

La sorpresa, en todas las
circunstancias de la vida, es de un
efecto inmenso, tanto más poderoso
cuanto más se acompaña de lo
extraordinario e inesperado, cuanta



más audacia revista. A ello fiaba yo
la consecución de mis propósitos y
a ello debí que se realizaran por
completo.

Al día siguiente de mi
conferencia con el médico, 14 de
Diciembre, sobre las diez y media u
once de la mañana, hora
precisamente la menos indicada
para cualquiera tentativa, llamé al
cabo José Olivares Conejeros, de
gran corazón y de mi completa
confianza, le ordené que tomase
catorce hombres, de los más a



propósito; que saliese con ellos
muy sigilosamente, uno a uno y
arrastrándose, porque no era
posible de otro modo, y esto
difícilmente, por cierto agujero que
daba paso a la trinchera de la
sacristía, y que una vez reunidos y
calado el machete, sin hacer ruido
alguno, se lanzara con ellos de
improviso, desplegándolos en
abanico, a rodear la casa que daba
frente a la parte norte de la iglesia.
Uno de aquellos hombres, llevando
cañas largas y trapos bien rociados



de petróleo, debía dedicarse al
incendio, los otros al combate
resuelto y desesperado, a todo
trance. El resto de la fuerza, que
hice yo colocar en las aspilleras del
edificio, tenía la misión de apoyar
el ataque, aumentando la confusión
con sus disparos, hacer todas las
bajas posibles, e impedir la
sofocación de los incendios.

Todo salió como se había
proyectado y todo con el éxito que
nos era tan necesario. Yo procuré
distraer con algunas preguntas al



centinela que vigilaba en la casa de
referencia, muy bien atrincherada,
pero éste vio muy pronto a los míos
y se dio a la fuga ciego de miedo,
sembrando el espanto y el
desconcierto entre los suyos. Las
llamas, que rápidamente se
propagaron por el pueblo, lo recio
de la carga, el acierto en el fuego
que desde la iglesia les hacíamos,
procurando no gastar plomo en
balde, y el barullo, el terror que de
unos a otros se comunicaba
irresistible decidió prontamente una



general desbandada que dejó limpio
el campo, en menos tiempo del que
se tardaría en detallarlo.

Aparte de la sorpresa, que
desde luego hubo de realizar allí
uno de tantos milagros como refiere
la Historia militar de todo tiempo,
dos razones muy poderosas, dos
juicios acrecidos, latentes en la
fantasía enemiga, debieron de
producir aquel efecto. Uno el
tradicional de la superioridad
española, que veníamos
demostrando, y otro el de la



violencia, el furor de que debían
considerarnos poseídos. Conviene
tomar nota, porque bien es de
suponer que si en otros lugares y en
otras ocasiones hubiérase cuidado
no desvanecer estos juicios,
previniendo acontecimientos
desgraciados, evitando flaquezas y
procediendo con resoluciones
enérgicas, otros muy diferentes de
los que aún lamentamos hubieran
sido los resultados obtenidos.

Aquella gente había formado un
concepto muy soberano del castila,



y este concepto, que nunca debió
descuidarse, pudo valernos mucho.
En el hecho de que hablo,
multiplicado por lo imprevisto del
ataque, decidió aquella pavorosa
desbandada que no paró hasta el
bosque; medítese ahora lo que
hubiera podido lógicamente
significar en otras circunstancias
mejores, con más fuerza y recursos,
llevado a fondo y con objetivos de
mucha mayor entidad y
transcendencia.

No pudimos contar las bajas,



debido a la confusión que se
produjo; pero supongo que no
debieron de faltarles. Allí tengo
entendido que murió el cabecilla
Gómez Ortiz, aquel de la
suspensión de hostilidades, uno de
los centinelas situados en la parte
sur cayó muerto de un tiro y allí
quedó abandonado en el trastorno.
Las llamas del incendio, pasando
per encima, destruyeron a poco rato
su cadáver, y lo mismo sucedió con
el pueblo, del que sólo respetamos
varias casas de las más apartadas,



por si llegaba en nuestro socorro
alguna tropa, que no le faltaran los
alojamientos necesarios.

Inmediatamente procedimos a
destruir la trinchera que tan de
cerca nos rodeaba, y como el fuego
arrasó las viviendas fortificadas
que la servían de apoyo y de
flanqueo, pronto quedó espaciada
una regular zona polémica, de
anchura suficiente para que
pudiésemos abrir las puertas de la
parte sur, cerradas desde los
albores del sitio, que había en la



fachada de la iglesia.
Una ceja de monte nos venía

impidiendo la vista y dominación
del brazo de agua o río que pasaba
por el camino de la playa. Esta vía
era de mucha utilidad para los
rebeldes, que a todas horas bajaban
y subían descuidadamente por ella,
conduciendo en sus barcos vituallas
y refuerzos. Convenía dificultarlo
cuando menos, y para ello no había
otro remedio que la poda, todo lo
más a raíz que sé pudiera. Cortamos
allí un claro y el paso quedó al



descubierto, no impedido
completamente, pero sí bajo el
riesgo de nuestros fuegos.

A esta beneficiosa expansión
que sobre mejorar nuestras
condiciones locales nos franqueaba
las reacciones ofensivas, tuvimos la
satisfacción de añadir un buen
repuesto de hojas de calabacera,
calabazas, y todo el sabroso fruto
de los naranjos de la plaza; cuanto
se pudo y nos pareció comestible.
No desdeñamos tampoco las vigas
y tablas que pudimos conducir a la



iglesia, donde también metimos la
escalera dejada la noche del asalto,
todo el herraje que se pudo ir
cogiendo entre las cenizas de la
Comandancia militar, que, como
edificio de madera, nos facilitó
buen repuesto de clavos, algunos de
más de medio metro de largo, que
nos fueron luego de mucha utilidad,
y que de haberlos dejado al
enemigo le hubieran servido quizás
para las cargas de metralla.

Si a todo esto se añade que de
nuestra parte no tuvimos que



lamentar ningún herido, no creo
exagerado considerar aquella
temeraria locura como un hecho de
armas fecundo y victorioso. La
importancia de cada cosa en este
mundo debe graduarse por las
circunstancias que remedia; la mina
de brillantes no vale para el
náufrago lo que una humilde
concavidad que le ofrece agua;
todos los trofeos que llegue a
conquistar un ejército no pueden
compararse a lo que significó para
nosotros aquel enemigo



despavorido, aquel pueblo
incendiado, la tala de aquel monte
que nos impedía la vigilancia de
aquel río; la mísera hojarasca y
agrestes frutos que hubiéramos
repugnado en otro tiempo, y
entonces fueron tan codiciosamente
recogidos; los clavos y tablones,
las trincheras rasadas, el campo
despejado, y, sobre todo esto,
aquellas puertas de la fachada sur
de la iglesia franqueadas al aire,
después de cinco meses y medio de
clausura, facilitando entrada para la



ventilación que sanea y allanando
salida para los miasmas que
destruyen.

Sí; aquella memorable salida,
en la que todos cuantos podían
tenerse de pie hicieron verdaderos
prodigios, fue para el destacamento
de Baler como el soplo de oxígeno
para el desdichado que se asfixia.
Por de pronto con el aireo de la
iglesia, los nuevos comestibles,
frescos y verdes como pedía
nuestro médico, y la esperanza que
no pudo menos de respirarse con el



éxito, conocióse muy pronto que
descendía la epidemia. Más
distanciados los vigilantes
enemigos, ya se pudo en lo
sucesivo, cuando no arreciaba
mucho el fogueo, permitir la diaria
salida de un par de hombres, que
volvían con sacos de hojas de
calabaza, tallos de platanera y
varias yerbas, con las que se
aumentaba y mejoraba la ya bien
escasa ración que podíamos
repartir de nuestros víveres.
Previendo que si de nuevo se



formalizaba el asedio, no sería
posible hacer este repuesto, procuré
un abastecimiento más cercano; y,
por último, aprovechando el tiempo
que me dio para ello la
estupefacción del contrario, logré
que se despejara el corral de todas
las inmundicias que tenía.

Esto era importantísimo. Las
materias fecales, desechos y
basuras, habían llegado a formar
allí tal depósito de fangosidad
corrompida que su hedor no podía
resistirse. Mandé, pues, abrir un



pozo negro a siete u ocho metros
más allá de las tapias, y, por una
zanja en declive, lleváronse a él
todas aquellas pestilencias,
quedando luego, con el auxilio de
las aguas, fácil conducto para la
conservación de la limpieza y un
depósito aislado, capaz y a bastante
distancia para no temer gravemente
sus peligros.

La cuestión de verduras nos
hizo utilizar como huerta y
sembrado todo el terreno
disponible, mirando como ya dejo



dicho, que pudiéramos cosecharlas,
aunque otra vez se nos estrechara
muy de cerca. Labramos al efecto
un pedacito junto a la entrada de
nuestra trinchera, y en él
sembramos pimientos y tomates
bravíos, de los que tanto abundan
por aquellos países. La misma
trinchera y su foso quedaron
cubiertos de calabaceras
abundantes, que a poco tiempo les
hicieron tomar el aspecto de una
campiña de forraje. Todo se
reproducía enseguida, pero las



calabazas, muy desmedradas, no
eran mayores que huevos de gallina,
seguramente por lo copioso de la
siembra, y había que arrancarlas
cuando alcanzaban este desarrollo,
porque de lo contrario se
desprendían ellas solas y no era
posible comerlas.

Creo haber indicado que la
iglesia estaba sólidamente
construida, excepto el anexo
destinado a sacristía. Sus paredes
eran anchas y recias, de hormigón y
bien cimentadas. Tan dobles eran,



que por encima hice poner a trechos
una fila de cajones llenos de tierra,
detrás de los cuales aún quedaba un
escaloncito de medio metro de
ancho y podían servir como
excelente parapeto en el fuego y la
vigilancia. Por cierto, dicho sea de
paso, que la famosa escalera del
asalto nos prestó un buen servicio
para defender aquellas alturas y
relevar sus centinelas.

Pero si los muros no carecían
de robustez, si eran firmes y dobles,
no sucedía lo mismo con el techo,



de zinc todo él, formando sendos
planos a derecha e izquierda, como
los tejados ordinarios, y no muy
bien apoyados en las cornisas,
como suele ocurrir a todo
cobertizo, por la misma derivación
con que se asientan.

Cuando los sitiadores
percibieron los riesgos y
dificultades que podría ofrecerles
otra expugnación por asalto,
quisieron evitarlos; pero buscando
el medio más eficaz para conseguir
que nos rindiésemos, acordaron,



por lo visto, dejarnos a la
intemperie, sin techumbre,
confiando en que la pertinacia de
las lluvias pudriría enseguida los
pocos o muchos víveres que
tuviésemos almacenados,
encharcaría el suelo, nos impediría
el descanso y se haría imposible la
continuación de la defensa.

Con este propósito, no
solamente piedras que lo vencieran,
cayendo en él como poderosa
granizada, según he referido, si no
descargas, cerradas lanzaron contra



nuestro pobre tejado que no tardó
en ponerse lo mismo que una criba.
Por sus numerosos agujeros
llegamos a descubrir el firmamento
lo mismo que por tupida celosía,
cuyo aspecto, en las noches claras,
recordaba el de los cielos muy
estrellados; pero cuyo servicio,
cuando llovía, más era de temer que
no de aprovechar; puesto que, sobre
dejar paso franco a las aguas por
sus numerosos boquetes, las vertía
en abundancia contra las indefensas
cornisas, donde las retenía,



pudriéndolas, con grave riesgo de
venirse abajo todo y aplastarnos.

Para remediar esto fue
necesario el esfuerzo de un trabajo
desesperado. Clavar la cornisa
utilizando aquellos largos clavos de
que ya tengo hablado, empresa nada
fácil, por las condiciones
peligrosas en que había de hacerse
y lo incapaz de los materiales
empleados. Atar bien seguro a las
vigas del techo el quizame[24] de
madera que por debajo de la
cubierta y apoyado en el borde



interior de las referidas cornisas
imitaba la bovedilla de la iglesia; ir
cubriendo uno a uno los
multiplicados agujeros abiertos en
el zinc. Para ello se improvisó una
especie de masilla[25] que los
obturaba en seguida, pero como a
las aguas sucedía un calor
sofocante, que todo lo encendía,
saltaba la pasta y se nos perdía la
tarea. Luego tratamos de cerrarlos
con pedacitos de lata, que metíamos
en ellos formando canal para que
vertiesen a fuera; y nos dio mejor



resultado, porque, a lo menos, era
más duradero el remedio, pero con
todo, cuando apretaba la lluvia, no
había sitio donde pudiéramos
guarecernos, y así cada cual tenía
que valerse como Dios le daba a
entender. Yo tuve que amparar mi
cama bajo una especie de cobertizo,
que parecía el toldo de un carro, y
los demás se las ingeniaron a su
modo.

De nada nos valió cierta noche.
Una tempestad horrorosa, propia de
aquellos climas en que a los



temblores del suelo, cuando estalla
el furor de los elementos, suelen
acompañar todos los espantos del
espacio; un verdadero diluvio que
se desplomó como presagiando el
fin del mundo, nos lo puso todo
inundado, perdido. Cayeron por el
suelo nueve o diez metros de
aquella cornisa que tanto trabajo
nos había costado ir asegurando con
los clavos, y fue verdadero milagro
que no matase a nadie. Satisfechos
con esto, no hubo más sino
revestirse de paciencia y al día



siguiente recomenzar las
composturas.

El cerco mientras tanto se había
formalizado nuevamente. La parte
del pueblo que no dimos al fuego
sirvió de apoyo a la faja de
trincheras con que se volvió a
rodearnos; pero esta línea se
hallaba mucho más distante que la
primera y casi toda, falta de los
abrigos anteriores, al descubierto.
Para resguardarlas tuvieron que
hacer cobertizos y correr por el
fondo una especie de entarimado,



porque se les inundaban fácilmente,
unas veces a consecuencia de las
lluvias y otras por las crecidas, que
al diario flujo y reflujo tenían los
diferentes brazos del río.

Esto aumentaba las molestias
del sitiador y con ellas su
impaciencia de rendición, lo que
bien se notaba en la hostilidad
vigilante con que procuraba
inquietarnos ¡cuánta pólvora gastó
inútilmente a pesar de lo que
anunciara Villacorta! Por nuestra
parte procurábamos no



descuidarnos, acechar de continuo y
no hacer fuego sino cuando lo
considerábamos preciso.

Llegó la Nochebuena, esa fiesta
de la intimidad que tantos recuerdos
evoca en todos los hogares
cristianos, y nos dispusimos a
celebrarla con estrépito.

Dispuse que a la tropa se le
diera un extraordinario de calabaza,
dulce de cáscara de naranja y café.
Habíamos hallado en la iglesia
buen golpe de instrumentos
pertenecientes a la música del



pueblo, y ordené repartirlos a todos
los francos de servicio, cual una
flauta, el otro con el bombo,
aquellos con tambores, clarinetes,
requinto, etcétera, y los demás,
porque no hubo para todos, con
latas de petróleo; no es para dicho
el estruendo que se armó en la
velada. Enronquecían desde las
trincheras enemigas voceándonos
todo linaje de improperios,
diciendo que ya se acabaría todo y
vendrían los lloros, que allí
habíamos de morir; y nosotros,



redoblando la desacorde algarabía,
procurábamos disipar la tristeza de
nuestras almas, pensando en que
aún valíamos para enfurecerles, aún
había cartuchos para continuar
defendiéndonos, y aún seguía en la
torre, a despecho de tempestades y
de lluvias, de angustias y
violencias, la bandera de nuestra
patria infortunada.
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Episodio.— Parlamento aceptado.
— Cartas.— Espera inútil.— Año
viejo y Año nuevo.— Aislamiento.

— El palay.— Noticias por
sorpresa y malas noticias.— El



E

capitán Olmedo.— Entrevista.—
Informalidades.— Razón de

nuestras dudas.

N uno de los últimos días de
aquel mes de Diciembre ocurrió un
pequeño incidente, un sencillo
episodio que sin revestir ninguna
importancia me indujo en cierto
modo a reanudar los parlamentos.
Yo mismo no he podido explicarme
la razón lógica del hecho, pero ello
es que lo uno se derivó
inmediatamente de lo otro, y bien



pudo ser cediendo a la curiosidad
que me produjo lo primero.

Sería media tarde cuando vimos
correr por la trinchera enemiga,
saltando y gritando, casi al
descubierto un muchacho como de
unos doce años. «¿Quiere usted que
lo mate, mi teniente?» me dijo el
centinela. «No; le contesté, llámale
por si quiere algo de nosotros». Lo
hizo el soldado, pero el chico no le
atendió, y sin callar sus gritos, que
no pudimos entender, ni parar en
sus brincos, desapareció por el



bosque.
Al día siguiente el corneta de la

partida del pueblo tocó atención
pidiendo parlamento. Nosotros
conocíamos ya con sólo
escucharlos a todos los cornetas
enemigos; aquel precisamente era
uno de los que tocaban peor y había
vivido enfrente de la iglesia. Al
oírla me dije: ¡Se habrán marchado
los otros! ¿quedarán solos estos
(los de Baler), y querrán decirnos
algo que merezca la pena? Mandé
tocar atención e izar bandera



blanca.
Se presentó el parlamentario y

nos entregó una carta, en la que
hallamos tres; una de Villacorta
diciéndonos que el capitán Belloto
había llegado al campamento, que
había ido para conferenciar con
nosotros, y que por este motivo
quedaban suspendidas las
hostilidades hasta que terminase la
conferencia, que tendría lugar a la
hora y en la forma que nosotros
determinásemos; otra del
mencionado capitán,



participándonos que le habían
llevado a Baler para la conferencia,
y otra del cura Fr. Mariano Gil
Atienza, pidiéndonos por Dios que
oyésemos y diéramos crédito a lo
que nos dijera Belloto. Contesté al
parlamentario que fuese a participar
al capitán que allí mismo en la
plaza quedaba yo esperándole
(cometí esta imprudencia que pudo
costarme la vida). No se presentó
nadie, y cuando ya obscurecía
mandé quitar la bandera de
parlamento y hacer fuego en cuanto



se viese a un insurrecto, porque
todo indicaba que aquello no había
sido más que una estratagema,
fingiendo la intervención de una
persona que no podía tener reparo
en presentársenos, para ver si nos
aveníamos a recibirla.

Examinando la situación en que
vivíamos, fácil es deducir lo que
me preocuparía este suceso. Dando
por cierto que la dominación
española hubiese terminado en el
Archipiélago, cual se nos afirmaba,
¿cómo no esperar la participación



oficial de tan grave acontecimiento?
Si la guerra iba mal y debíamos
retirarnos de Baler, ¿cómo explicar
la falta de un aviso en debida
forma? Si tantas eran las
capitulaciones conseguidas, ¿por
qué no presentarnos algunos de los
jefes capitulados?

La nueva de la presencia de
Belloto me hizo esperar que se
acabarían nuestras dudas, y por esto
salí yo mismo, arriesgándolo todo,
a la conferencia prometida; llevado
por una disculpable impaciencia



que, al verse defraudada, no pudo
menos de aumentar mi
desconfianza. El peligro arrostrado
en aquella ocasión, cuya
transcendencia medí luego, al
advertir como nos habían engañado,
me hizo ser más cauto y receloso en
lo sucesivo. Téngase muy en cuenta,
medítese, repito, la serie de
añagazas con que se pretendía
reducirnos y se razonará mi
comportamiento en adelante.

Llegó con esto la noche del 31
de Diciembre, última de aquel año,



primera del 99, 184 del sitio. La
última hoja del calendario
americano, descubrió ante mis ojos
el ya inútil cartón donde había
estado pegada, y al arrancarla sentí
una sensación dolorosa, indefinible,
que bien pudiera calificarse de
romántica, pero… ¿qué más
romántico, después de todo, que
aquella misma tenacidad en
defendernos? Júzguese como
quiera. Yo, que hambriento de
sueño y sin esperanzas de socorro
había ido quitando las hojas



anteriores, viéndolas irse como
nuestros compañeros fallecidos; yo,
que a la merma del referido
calendario miraba ir compasada la
de nuestras municiones y víveres,
no pude ver con indiferencia la que,
al desaparecer de su sitio, dejaba
en él descubierta la huella del
pasado, con todas sus amarguras y
tristezas. El año nuevo se me
pareció siniestro y nebuloso, con la
desesperación como término, y
sentí un desfallecimiento
irresistible, y una opresión que me



sofocaba; la falta de alguien a quien
referirle mis angustias, y el peso
del deber que me amordazaba y me
recluía en el silencio.

Debo decirlo. Una de las cosas
que más apenaban mi espíritu en
aquellos días interminables y en
aquellas noches de recelosa
desvelada era el secreto en que no
podía menos de guardar mis
propósitos, la falta de
comunicación y de consejo. A nadie
podía confiar mis vacilaciones,
pues que para no desalentar a mis



hombres tenía que parecerles
confiado y resuelto, ni a nadie hacer
partícipe de lo gravísimo de la
situación que atravesamos. Vigil era
la única personalidad que por su
ilustración y su clase podía
servirme de compañero y desahogo;
pero Vigil, cuya entereza de ánimo
y grandes condiciones patrióticas
no hallaría yo términos para elogiar
como deben ser elogiadas, carecía
de conocimientos militares, su
misión era transitoria en el Ejército,
y; si fue nuestra providencia en



muchos casos, nuestro auxiliar
constante, no podía ser mi asesor de
ninguna manera en aquellas
dificilísimas circunstancias. Veíame
sujeto, por tanto, a resolver por mí
solo y bajo mi exclusiva
responsabilidad en todas las
ocasiones y momentos, cosa en
verdad más abrumadora que parece.

A fin de que no se perdiese la
cuenta del día en que vivíamos,
sustituimos el calendario terminado
por otro manuscrito, de forma
parecida y sendas hojas, en las que



poníamos el nombre del mes, la
fecha y el día de la semana. Antes
de terminarse, cada taco mensual,
seguimos luego escribiendo y
ordenando el inmediato
correspondiente.

El día de Año nuevo tuvimos
rancho extraordinario de
habichuelas con manteca. Manteca
rancia y habichuelas que, sólo por
extraordinario también, podían
considerarse comestibles.

Pero habíase concluido el arroz
a todo esto, y fue necesario



entregarnos a la enfadosa ocupación
de pilar (desgranar) los sesenta
cabanes de palay que tenía
comprados el difunto P. Carreño.
Tarea pesadísima y siempre difícil
para quien no la tuviera por
costumbre; de una lentitud enojosa,
y, entonces, de resultados poco
gratos, pues a consecuencia de las
pésimas condiciones en que lo
habíamos tenido almacenado, y no
pudiendo solearlo debidamente,
costaba mucho trabajo ir quitando
la cáscara, grano tras grano.



Poníase al hacerlo todo el esmero y
delicadeza posibles, todo el
cuidado que obligaba, no diré la
necesidad, sino el hambre, y aún así
no había grano que no resultara
partido, lo que traía consigo
bastante desperdicio. Como el
estado en que se hallaba la tropa no
era muy a propósito para semejante
operación, tuve que reducir a lo
estrictamente preciso, dos horas
diarias, el tiempo de la misma,
sacando en ellas nada más que lo
indispensable para el rancho, y esto



de un arroz sucio, pulverizado,
impropio. Dejo a la consideración
de quien quiera suponer como
estaría condimentado en tales
condiciones, mezclado con sardinas
de lata medio inservibles, tocino
insoportable u hojas de calabacera,
y sin sal[26]. Pues con todo y con
eso fue lo mejor que tuvo a diario
la guarnición de Baler desde los
primeros del año 1899, cuando
llevaba ciento ochenta y cuatro
días de bloqueo, y hacía ya
cuarenta que había muerto nuestro



comandante militar; cuando la
ración de harina, que debía ser de
500 gramos, tenía que reducirse a
200, y cuando me veía en la
precisión de suprimirle un pequeño
suplemento[27] de cinco centavos
cada tres días, que, para compensar
lo deficiente de las raciones, se le
venían dando a cada individuo
desde los principios del sitio.

El 13 de Enero resultó herido el
soldado Marcos José Petana, y una
de aquellas noches, aprovechando
la obscuridad, nos colocaron junto



a la puerta de la iglesia un paquete
con siete u ocho periódicos
filipinos, cuyo encuentro nos
sorprendió al día siguiente.

Nunca los hubiera leído, sus
noticias no precisaban nada, pero
bien podían calificarse de un
espumarajo de insultos, de un
salibazo inmundo, asqueroso contra
España y sus hijos; contra la
Nación generosa que había llevado
a tan apartadas regiones, y a costa
de su sangre, la luz del Evangelio; y
contra sus hijos, los mismos de



quienes habían recibido aquellas
turbas de miserables aborígenes las
primeras nociones de humanidad y
de cultura.

Recuerdo que una de aquellas
secreciones de oruga, por no decir
noticias, refería que en Manila, un
castila disfrazado de indio, había
robado el portamonedas a una
señora (india tal vez, disfrazada de
castila) y que los americanos se
habían encargado de ponerle a la
sombra. Otro suelto publicaba una
instancia del párroco de Albulug



(Cagayán), Fr. José Brugnes,
pidiendo a un general filipino que
le dejara permanecer en dicho
pueblo, si no como tal cura, como
particular, para cuidar los «cafetos»
que allí poseía. Con este motivo
alegaba su interés por la
insurrección, demostrado, añadía,
con auxilios de todas clases
prestados muchas veces a las
fuerzas tagalas. El efecto que me
produjo aquella desdichada lectura
no pudo ser peor. Desgarré los
periódicos prometiéndome no coger



ningún otro aunque los volviesen a
dejar sobre la misma torre.

Entró el mes de Febrero, sin
otras, novedades que la ya
consabida de los continuados
tiroteos y la creciente penuria de
alimentos. La epidemia se volvió, a
llevar otra víctima el día 13,
causándonos la baja del soldado
José Sánz Meramendi.

El 14, cansado ya de oír al
corneta enemigo tocar a parlamento,
me subí a la torre para otear lo que
sucedía por el campo. Junto a una



de las casas atrincheradas, que se
indica en el plano, descubrí al tal
corneta y junto a él una bandera
blanca que debía de llevar otro.
Viendo nuestro silencio, dicho
individuo se marchó a los pocos
momentos hacia el llamado «Puente
de España», sitio donde nosotros
creíamos se hallaba la Plana Mayor
de los contrarios, porque lo habían
fortificado, cerrando ambos
extremos y procurando resguardarlo
de cualquier embestida, con esmero
verdaderamente notable.



Seguí observando y no hizo más
que desaparecer el de la bandera,
cuando le vi salir nuevamente y
volver a donde antes había estado.
«Ya te han zurrado la badana, pensé
al ver esto, por retirarte tan aprisa»,
y era de sospechar que así hubiera
ocurrido por lo breve de la
indicada permanencia.

De nuevo tocó el corneta dos
veces atención, sin que le
respondiéramos; yo permanecía en
acecho, esperando a ver en lo que
paraba todo aquello, o intrigado, no



por lo extraño del hecho, que nada
ofrecía de particular en la forma, si
no por la insistencia, y, sobre todo,
por la pronta ida y vuelta del que
llevaba la bandera.

Por lo general ocurría, ya he
tenido lugar de notarlo, que si en
vez de contestar al parlamentario se
guardaba silencio, no solían fiarse y
se marchaban con el temor de algún
disparo. Júzguese, pues, cual no
sería mi sorpresa cuando veo al
individuo en cuestión, o, mejor
dicho, a la bandera que llevaba,



echar por la calle del Cardenal
Cisneros y dirigirse a donde
nosotros nos hallábamos. Le grité
que hiciese alto y bajó
inmediatamente a la trinchera.

—¿Es usted el capitán Las
Morenas?, me dijo al verme.

—No señor, contesté, soy uno
de los oficiales del destacamento.

¿Qué se le ofrece a usted?
—Soy el capitán D. Miguel

Olmedo y vengo de parte del
Capitán general para hablar con el
Sr. Las Morenas.



—El capitán Las Morenas no
habla con nadie ni quiere recibir a
nadie. Le han engañado ya muchas
veces, y se ha propuesto que no le
vuelvan a engañar; dígame usted lo
que desea y yo se lo diré.

Contestó que ya sabía el
General que se había intentado
engañarnos; pero que ya no había
este peligro, porque todo cuanto me
había dicho era cierto y que traía un
oficio de nuestra primer autoridad
en el Archipiélago.

Sosteníamos este diálogo, yo



desde la trinchera, y él como a unos
cuarenta pasos de distancia. Al oír
que traía una comunicación oficial,
mandó salir un soldado para que
pudiera traérmela lo que resistió
desde luego diciendo tenía orden
terminante de darla en propia mano;
pero habiéndole yo argüido, como
fin de polémica, que sino quería
entregarla se retirase
inmediatamente con ella, cedió a mi
ultimátum y me la envió con el
soldado.

Entonces le dije: «Puede usted



esperarse; voy a ver lo que
determina el capitán». Entré, como
si fuese a la comisión prometida, y
leí el oficio siguiente:

«Habiéndose firmado el tratado
de paz entre España y los Estados
Unidos, y habiendo sido cedida la
soberanía de estas Islas a la última
nación citada; se servirá usted
evacuar la plaza, trayéndose el
armamento, municiones y las arcas
del Tesoro, ciñéndose a las
instrucciones verbales que de mi
orden le dará el capitán de



Infantería D. Miguel Olmedo y
Calvo.— Dios guarde a usted
muchos años.— Manila, 1.º de
Febrero de 1899.— Diego de los
Ríos». Y al pie «Señor Comandante
Político-militar del Distrito del
Príncipe, capitán de Infantería
D. Enrique de las Morenas y
Fossi».

Extrañando semejante dirección
personal, volví a repasar el oficio
con la desconfianza que puede
imaginarse, y reparé que no parecía
registrado en ninguna parte. «Vaya,



pensé, no se les ha ocurrido
numerar la comunicación, y, en
cambio, sobre indicar al pie la
personalidad oficial a quien va
dirigida, no se les ha olvidado
precisar además el nombre y
apellidos, redundancia
completamente innecesaria; y se
preocupan en lo de las arcas del
Tesoro, cosa que aquí ni aún
remotamente conocemos». Me volví
a los soldados y les dije: «Nada; la
misma música de siempre». Salí a
la trinchera y gritó al titulado



capitán Olmedo: «El capitán Las
Morenas ha dicho que está bien;
puede usted retirarse».

Lejos de hacerlo así me
contestó que desearía quedar en la
iglesia porque venía muy calado.
Respondí negativamente, y me
preguntó que donde iba él a dormir
aquella noche. «Donde haya usted
dormido las anteriores», repliqué.
Dio entonces a lamentarse
arguyendo que le parecía mentira
que Las Morenas se comportase de
aquella manera con él, siendo



paisanos, habiendo estudiado
juntos, y mediando no sé que lazos
de parentesco entre uno y otro…
Bueno, exclamó por último: «¿Y
cuándo debo volver por la
respuesta?» «Cuando toquemos
atención e icemos bandera blanca;
le dije, y si no lo hiciésemos no
tiene usted que molestarse porque
no habrá contestación». Se retiró y
ya no volvimos a verle. Durante
algunas noches oímosle hablar en el
bahay o casa del gobernadorcillo
(también fortificada), por lo que



nos figuramos que debía de ser
algún jefe insurrecto.

¿Quién podía imaginar otra
cosa? ¿Quién suponer que un
capitán de nuestro ejército se había
de presentar, con mensaje de
tamaña importancia, vistiendo de
paisano, utilizándose de las
cornetas enemigas, pidiendo
parlamento en idéntica forma que
tantas veces se nos había pedido
anteriormente, y sin ostentar
ninguna divisa española, ningún
signo exterior que le presentara



como nuestro?
Mediaba, por otra parte, la

circunstancié de que habiendo sido
condiscípulo de nuestro difunto
capitán, no me hubiese desconocido
desde luego y me hubiese, por el
contrario, preguntado si era yo Las
Morenas. No era tampoco detalle
para dejarlo inadvertido el hecho
de argumentar que venía
completamente mojado y que no
tenía donde alojarse, cuando en su
traje no se advertían mojaduras, y
era lo natural que, amigo o



enemigo, debía de contar con el
auxilio y tolerancia de nuestros
sitiadores. Hallábase muy reciente
además lo de Belloto, que también
se anunció como capitán de nuestras
fuerzas y que después no tuvo por
conveniente presentarse.

Bien podía, pues, ocurrir que se
proyectara una intentona; que antes,
y en el momento crítico, les hubiera
faltado resolución para terminarla,
y que sabedores más tarde, por
cualquier infidencia, de la muerte
del comandante militar hubiesen



ideado la trama, fingiendo la
comunicación, sin reparar en lo de
las arcas del Tesoro, ni en la falta
del número de registro, ni en la
sobra de la dirección personal, y
confiando en la protección de aquel
escrito, lograr por fin nuestra
rendición a todo trance.

Seguramente que los placeres
de Baler no serían la rémora que
me aconsejaba tales dudas; nadie
como nosotros deseaba que
terminase todo aquello, mudar
aquellos aires, y acabar de una vez,



si las circunstancias lo exigían;
pero allá en mi memoria se
reproducía el artículo 748 del
Reglamento de Campaña[28], estaba
terminante y yo no podía comprobar
la veracidad de aquel mandato, no
podía salir de aquel puesto de
honor sin cerciorarme de que no era
víctima de una estratagema de
guerra; de que no podría inculparse
después mi credulidad a mis
deseos; de que obedecía una orden.

Reparos y dificultad que, por lo
visto, y con el trastorno de las



cosas, no se tuvieron presentes por
quien hubiera debido tenerlos muy
en cuenta.



IV
DE 25 DE FEBRERO AL 8

DE ABRIL

Confabulación sorprendida.— Caza
inesperada.— Imitando a Robinsón.

— Emboscada.— Represalias:
Cañón moderno.— Ataques

rechazados.— Se acabó el tocino.



E N el tiempo que llevaba tratando
a los individuos que formaban el
destacamento, habíanme sobrado
espacio y ocasiones para
conocerlos a fondo. Si alguna vez
se desnudan, por decirlo así, los
espíritus y surgen al exterior los
vicios o virtudes, las energías o
flaquezas que todos llevamos en lo
más recóndito del ser que nos
anima, es indudablemente cuando el
peligro nos mortifica y nos oprime,
cuando el sufrimiento nos



descompone y cuando el tránsito
misterioso de la muerte preséntase
inmediato con el despojo de la
esperanza y de la vida. Entonces
brillan con poderosa llamarada la
fe y el entusiasmo que nos divinizan
o el interés que nos enloquece, y el
hombre se hace mártir, alcanza las
regiones del heroísmo, desciende
hasta las miserias del crimen o cae
de lleno en la cobardía que le
infama. En todos los defensores de
aquella lejana iglesia de Baler tenía
por fuerza que verificarse este



fenómeno, y yo, que no me hacía
ilusiones, que advertía muy bien lo
poderoso de la tentación que podía
seducir a mi gente, ya por los
ofrecimientos y amenazas hechos a
grito herido, un día y otro, desde las
trincheras enemigas o ya por la
extremidad que padecíamos, no
perdonaba indicio, momento ni
detalle para llegar hasta la
conciencia de cada uno. Sabía,
pues, que allí tenía corazones de
una bondad extraordinaria, hombres
de fibra, y corazones pusilánimes;



almas capaces de toda clase de
iniciativas y almas irresolutas, de
las que se dejan llevar pasivamente
al extremo a donde se quiere
conducirlas; voluntades honradas y
voluntades egoístas; no se me
ocultaba el peligro. Sabía, por lo
tanto, que si afuera estaba el
acecho, dentro podía germinar la
infidencia; que la más pequeña
debilidad o vacilación podía
resolver nuestra pérdida, y que no
había otro remedio que una
vigilancia continua y un rigor



extremado, tanto más difícil aquélla
y más violento este último cuanto
que yo estaba sólo con autoridad
allí para el caso.

Por esto no me produjo gran
extrañeza la confidencia que se me
hizo el día 25 de Febrero, ni vaciló
un momento en la decisión
correspondiente, y eso que luego
resultó algo mucho más grave de lo
que al pronto sólo daba motivos
para suponer un conato de
deserción. Tenía determinada mi
línea de conducta, se hallaba esta



fundada en la común salvación de
todos nosotros, regulada por los
mandatos del deber y había que
seguirla; no cabía otra senda que
ser despiadadamente inexorable.

El soldado Loreto Gallego
García me participó que su
compañero Antonio Menache
Sánchez tenía el propósito de
pasarse al enemigo. Fundaba esta
sospecha en la propia declaración
del tal Menache. Guardábale
Gallego, algún dinerillo que tenía,
lo que nada tiene de particular entre



camaradas, y hacía unos dos meses
que aquél se lo había pedido,
confesando que tenía el propósito
de irse con los tagalos, «porque se
le había metido en la cabeza el
hacerlo». Su compañero debió de
tomarlo a broma o censurarlo, y no
se volvió a tratar del asunto, que ya
parecía olvidado, cuando en la
noche del 24 de Febrero, a cosa de
las diez, se vio a Menache subir
sigilosamente, bien envuelto en su
manta, la escalerilla del escusado,
atisbar desde lo alto el campo



sitiador y luego deslizarse a gatas
por la derecha, donde se abría,
poco distante, una ventana, la cual,
aunque aspillerada como todas,
ofrecía fácil salida. Observado
todo esto por el centinela más
próximo, le había dado el alto dos
veces, pero el otro, sin contestar y
siempre a gatas, se había retirado
enseguida por el mismo camino,
pudiendo vérsele, cuando bajó por
la escalerilla, que llevaba en la
mano derecha el fusil. Menache era
prófugo, le habían capturado, y,



como a tantos otros, enviado al
Ejército de Filipinas. Tenía, pues,
un antecedente sospechoso que
unido a su indiscreción de hacía
dos meses y al hecho referido
justificaban la confidencia de
Gallego.

Le hice llamar y le pregunté sus
intenciones. Comenzó por la
negación más terminante, apelando
a toda clase de juramentos, lloroso
y lamentándose amargamente, pero
yo que también por mi cuenta le
había ido notando ciertos



cuchicheos extraños y ciertas
omisiones le acosé de tal modo,
tanto le fui a la mano, inspirado en
sus mismas contradicciones y
tropiezos que acabó por decírmelo
todo. Algo más grave de lo que me
había imaginado, pero algo también
de lo que me había presumido.
Tratábase de una verdadera
confabulación que, si no pudo
alcanzar mayores vuelos, no fue
seguramente por falta de voluntad
en los culpables, sino por la de
ocasión, y debo decirlo en honor de



sus valerosos compañeros, por la
falta de atmósfera.

El tal Menache hacía ya mucho
tiempo que se había puesto de
acuerdo con otro soldado, José
Alcaide Bayona, cuyo nombre, de
triste recordación, tendré lugar de
repetir más adelante, y concertados
ambos con uno de los cabos,
Vicente González Toca, tenían
preparada la fuga. Era indudable
que si no habían realizado este
propósito debía de ser por el afán
de propaganda y el de hacerlo en



alguna oportunidad que les
congraciara la benevolencia
enemiga. Todo parecía indicarlo
así, porque de otra manera no se
comprendía la permanencia de
aquellos hombres aguantando las
privaciones del asedio. Cada uno
aisladamente se hubieran podido
escapar muchas veces, pero ya
entonces, la tentativa de Menache,
dejando al fin a sus compañeros en
la iglesia, daba motivo para
sospechar muchas cosas. ¿Qué
habían acordado? ¿Seguirle



sucesivamente los otros? ¿Quedarse
aquellos, proyectando alguna
traición abominable que aquel
debía comunicar al enemigo? Bien
podía ser lo primero como ellos
confesaron, y bien podía ser lo
segundo.

Procedí a tramitar las oportunas
diligencias, porque de una o de otra
manera, el delito era grande y había
que tomar precauciones. Resultó
que habían decidido únicamente
pasarse a los tagalos con sus
fusiles, dos carteras cada uno y las



cananas del correaje llenas de
municiones; que no tenían
cómplices y que todo se había
echado a perder por la irresolución
de Menache. Esto último era
evidente; lo de la falta de
complicidad, probable; lo demás no
muy claro. Insistí en mis pesquisas
y pude sólamente hallarlos
convictos de otros hechos
gravísimos, aún cuando extraños a
sus deberes militares. No cabía otra
solución que asegurarlos,
poniéndolos desde luego a buen



recaudo, y en la situación que me
hallaba podía legalmente haberlos
mandado fusilar enseguida, que
después de todo, así parecían las
circunstancias reclamarlo, para
evitar mayores males,
comunicaciones y lástimas, pero no
quise hacerlo. Ordenó meterlos en
el baptisterio, y aún, si les puse
grillos, fue por la poca seguridad
que ofrecía la puerta o rastrillo de
semejante habitación, y haberse
manifestado en los tres una
perversidad alarmante.



Considérese la impresión que
me causaría este suceso. Tenía que
recelar hasta de mi sombra. Desde
los comienzos del sitio no había
disfrutado las dulzuras de un sueño
tranquilo y desde que todo estaba
en mis manos faltábanme hasta las
ocasiones para el sueño. Dormía
paseando; cuando vigilaba y cuando
comía; de pie y sentado; cuando
hablaba y cuando callaba: mi
estado era una vigilia perpetua, mi
cabeza un mareo, mi cuerpo el de
un autómata. En esta situación había



sobrevenido la ocurrencia
demostrando, lo insuficiente de mis
fuerzas, y ante aquello no pude
menos de sentirme desesperado.
Llegó a tal extremo la inquietud de
mis nervios que un ligero murmullo,
el ruido más pequeño,
desvelábanme con agitación
desconocida; en todo me parecía
encontrar indicios alarmantes, y en
todo motivos de observación y
sobresalto. No es para imaginar el
despecho y el sufrimiento que
produce la falta de recursos



fisiológicos cuando los reclama una
voluntad enardecida y yo pedía en
vano luz para mi cerebro que se
aturdía, vigor para mis brazos,
resistencia contra el abatimiento del
cansancio: Dios me lo tendrá en
cuenta. Recordándolo ahora dudo si
ha sido una pesadilla lastimosa.

Ocurre por fortuna que tras de
la noche más negra suele venir una
madrugada muy alegre. En la
penuria de alimentación a que nos
veíamos sujetos, nada tan grato se
nos podía ofrecer como la carne



fresca, y nada, sin embargo, tan
difícil de conseguir. ¡Cuántas veces
habíamos echado de menos
aquellos tres o cuatro caballos que
yo había guardado previsoramente
al encerrarnos y que me habían
hecho soltar por repugnancia!
¡Cuánto hubiéramos dado por
aquellos trozos de gamo que no se
habían querido al principio! Pero
nadie pensaba en ello porque se
consideraba imposible, tan
imposible como el maná, o la lluvia
de codornices que disfrutaron los



israelitas en el Éxodo. El cielo,
empero, quiso realizar el milagro y
tuvimos carne abundante, merced a
una cacería inesperada.

Cierta noche de las últimas de
Febrero advirtieron nuestros
centinelas unos carabaos que se
aproximaban a la iglesia. Rodeada
ésta por las trincheras enemigas,
que, a juzgar por su continuado
tiroteo no debían de hallarse
abandonadas, el suceso era extraño.
En tiempos ordinarios había que ir
al bosque para encontrar esta clase



de animales, montaraces y
esquivos, temerosos del hombre, y
entonces resultaba que habían
llegado hasta los vivacs del
insurrecto, sin espantarse de su
presencia ni sus fuegos, los habían
franqueado y circulaban por nuestro
campo libremente. La cosa tenía,
sin embargo, una explicación bien
sencilla. Los tagalos, con toda su
frugalidad, no querían privarse de
carne, y para tenerla disponible a su
antojo, habían reunido un pequeño
rebaño de aquellos nutritivos



rumiantes, fácilmente
domesticables, echándole a pastar
entre sus posiciones y nosotros.
Quizás pensaron que aunque les
matásemos alguno, serían ellos
quienes se aprovecharían de la
caza.

La referida noche, debido a lo
singular de la visita, que nos cogió
desprevenidos, únicamente
conseguimos ahuyentarla. Uno de
los centinelas disparó con
apresuramiento y no hizo blanco;
pero a la siguiente bajé yo a la



trinchera con cinco de los mejores
tiradores, luego de prevenirles que
no hiciesen fuego sino a mi voz y
apuntando a la paletilla de una
misma pieza, quedamos en acecho.

La suerte nos favoreció a poco
rato. Matamos uno de aquellos
robustos animales, y antes de
amanecer lo teníamos ya
cuidadosamente desollado y hecho
cuartos. Hubo festín de largo. Todo
resultó inútil para contener a los
soldados. Tanta era su hambre, que
se volvieron como locos y fue



necesario dejarles, que a su gusto y
sabor cortaran trozos para
devorarlos asados. La carne, por
esta razón, sólo duró tres días; y
basta decir que tanta comieron el
primero, que a todos se les
descompuso el estómago. Cuando
se hubo acabado repetimos la caza,
matando también otro, pero esta vez
nos vimos obligados a cobrarle
bajo el fuego enemigo.

Como no había sal nada podía
conservarse, y en cuanto pasaban
dos días, aquella carne tan



codiciada se hacía insoportable.
Tuvimos que acechar de nuevo, y un
tercer carabao sirvió para reponer,
bien que muy transitoriamente,
nuestros víveres. En esta ocasión
fueron dos los heridos, pero cuando
al siguiente día quisimos recoger el
segundo, ya estaba hinchado y
empezando a descomponerse.

Terminóse con esto la
inesperada cacería porque los
sitiadores, viendo que no les traía
cuenta y que no podían impedirla,
se llevaron las reses. Mucho nos



venía doliendo la carencia de sal,
pero entonces aún se nos hizo más
doloroso no tenerla por el servicio
que nos hubiera prestado
facilitando la conservación de
aquella carne.

Mas no se redujo todo a los
nueve o diez días que pudimos
comerla. Estábamos descalzos y las
tres pieles de que nos habíamos
provisto, bien secas y estiradas, nos
fueron muy útiles para confeccionar
sendas abarcas. A fin de que no
hubiesen despilfarros, yo mismo



guardaba las pieles, a medida que
se hallaban dispuestas, y yo mismo
cortaba el pedazo correspondiente
al calzado de cada uno. Algo por el
estilo debió de hacer aquel
soberano de Aragón que así
resguardó los pies de sus guerreros
para salvar las estribaciones
pirenaicas.

Comenzaba ya Marzo y la tropa
estaba desnuda. Primeramente se
había ido remendando los
pantalones, dejándolos convertidos
en taparrabos; y con las mangas,



entreteniendo las guerreras, o sea
los justillos a que se quedaron
reducidas; pero cuando ya no hubo
de donde sacar para remiendos y
las mutiladas prendas volvieron a
presentar nuevos rotos; cuando se
acabaron los hilos, y, poco a poco,
desaparecieron las agujas, cada
cual iba con la vestimenta que
podía.

Para remediar esta desnudez
vergonzosa les facilité el 2 de
Marzo algunas sábanas,
calzoncillos y camisas de la



enfermería. Con esto se vistieron,
pues imitando a Robinsón en su isla
desierta, de un pedazo de tela
sacaron hilos, y con alambre
hicieron agujas, no tardando en
confeccionarse las prendas más
precisas que la honestidad exigía.
En la fotografía que puede verse al
principio de este libro,
reproducción de la que se hizo
cuando llegamos en Junio a la
capital del Archipiélago, aún hay
algunos que visten aquellas ropas,
otros las fueron desechando por el



camino en cuanto pudieron
sustituirlas, porque se
avergonzaban. El 25, fiesta de la
Encarnación, se acabó de mondar el
palay, ¡Todo iba concluyéndose!, y
al día siguiente, para distraer a la
tropa, mandé abrir una zanja,
cortando la calle de España[29], en
cuyo extremo se hallaba el puente
del mismo nombre. Ya he dicho que
aquél estaba cubierto y fortificado
con esmero. Cerca del puente, a la
derecha de la calle, alzábase la
casa del gobernadorcillo, y a la



izquierda, junto a la calle del
Cardenal Cisneros, otra casa,
también atrincherada[30], en la que
tenían un cañón. Resulta, pues, que
desde la zanja podíamos batir la
entrada del puente e impedir la
comunicación entre éste y las dos
referidas viviendas.

Hecha la operación sin que lo
advirtiera el enemigo, y pudiendo
guarnecer y desguarnecer la
cortadura sin que viese a mis
hombres, el día 28 embosqué allí
unos cuantos que de pronto le



sorprendieron con sus disparos
castigándole rudamente y
haciéndole abandonar a tres
individuos en mitad de la calle, dos
muertos y uno muy mal herido. Con
esto, sobre despreocupar a mi gente
y animarla, me proponía demostrar
que no estábamos ni desalentados ni
dormidos, incitándoles además para
que se irritasen y nos atacasen al
descubierto.

Y ataque si hubo, pero a
distancia, desde sus abrigos;
reducido a un tiroteo nutrido, que se



inició a las cinco de la madrugada
del 30 y duró hasta la noche, sin
más novedad que la de aparecer en
escena un cañón moderno,
emplazado sucesivamente ya en un
frente ya en otro de los cuatro
donde tenían baterías. Era esta
pieza, cuya fotografía se acompaña,
una de las que teníamos en Cavite;
sus disparos hacían estremecer la
iglesia, pero no producían
considerables deterioros. Luego he
sabido que al ver Aguinaldo nuestra
prolongada resistencia envió al



general Tiño con instrucciones
particulares y fuerzas numerosas, a
las cuales parece ser que hicimos
unas cincuenta bajas el día que
llegaron; que Tiño había tenido que
retirarse a poco tiempo diciéndole
al caudillo de la insurrección que la
iglesia de Baler no podía ser
tomada violentamente, y que a ello
había contestado Aguinaldo, «Verá
usted si se toma»; enviando para
ello este cañón, más una regular
dotación de proyectiles y botes de
metralla que… no hicieron ver



nada, excepción hecha de nuestra
firme tenacidad en la defensa.

Imaginando acaso que la
presencia del cañón y sus tiros
hubieran podido quebrantar
nuestros ánimos, en las últimas
horas de aquella misma noche
pidieron parlamento con repetidos
toques de corneta, y viendo nuestro
silencio, a cosa de las cuatro
volvieron a romper el fuego desde
toda su línea. El consumo de
municiones, tanto de fusil como de
la nueva pieza de artillería, debió



de ser crecido en aquella hermosa
mañana, y digo hermosa porque
sobre no ser para nosotros de
sangrientos efectos, sólo sirvió para
entusiasmarnos y enardecernos.

Cuando se hizo de día
insistieron en solicitar parlamento,
sacando desde sus trincheras a cada
momento una caña muy larga, en
cuyo extremo había una carta y un
paquete de periódicos. Nosotros
contestábamos disparando
tranquilamente allí a donde nos
parecía que podíamos hacer blanco,



y ellos entonces recrudecían el
ataque. Menguó éste un poco en la
plenitud del mediodía, pero al
llegar las primeras horas de la
tarde, furiosos ya porque no
recibíamos el mensaje, volvió a
tomar unas proporciones
formidables. Numeroso gentío
debía de llenar las posiciones
sitiadoras y rompió, con el fuego,
en una gritería espantosa. Las voces
de una multitud de mujeres uníanse
allí a las de nuestros ordinarios
combatientes y a otras



desconocidas cual si toda la
población de la isla, sin distinción
de sexos ni edades, hubiese
concurrido ansiosa de acabar con
nosotros por asalto definitivo. No
llegó a tanto, y en cambio les
obligamos con nuestros disparos a
cesar en los del cañón.

La primera octava de Abril sólo
a intervalos cortos volvió a callar
el fuego y sólo con visible recelo
tornaron a utilizar aquella pieza, de
lo cual dedujimos que habíamos
conseguido escarmentar a los



artilleros. No hay que decir si nos
regocijaría el advertirlo.

Y llegó el día ocho, de triste
recordación, pues en él acabamos,
no diré con los restos, sino con las
últimas inmundicias del tocino. El
palay ya he dicho que se nos había
concluido, las habichuelas tocaban
a su término y el café nos dejaba.
No había más remedio que apelar a
una extremidad repugnante, de que
hablaré muy pronto, contra el
hambre voraz que nos acosaba;
recurrir a ella o capitular con los



tagalos. El trance no podía ser más
difícil. Llevábamos de asedio la
friolera de 282 días, hacía ya 137
que me había hecho cargo del
mando, por fallecimiento de Las
Morenas. El honor militar estaba,
pues, a cubierto y bien cubierto; la
necesidad era grande; pero al
rendirnos teníamos que humillar la
bandera, vivir de la clemencia de
aquella chusma que nos rodeaba
enfurecida, entregarse al escarnio
de nuestros infames desertores…

Me faltó valor para ello y



decidí que se continuara la defensa.
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U N fenómeno de imaginación,
hijo de la similitud de
circunstancias, me hacía meditar a
diario en el júbilo inmenso que
debe de causar a las tripulaciones
que naufragan, luego de apurados
los víveres y todo recurso para la
carena de su barco, el aparecer
repentino de una isla hospitalaria.
Como perdida en la soledad del
Océano era de considerar nuestra
iglesia; como expedición olvidada
nosotros. Sin recursos de vida ni



medios para romper aquella línea
de airados enemigos, que un día y
otro nos combatía sin descanso,
bien podíamos compararnos al
buque desarbolado y solitario,
juguete de las aguas, rodeado por
las fieras marinas, que se hunde
lentamente, burlando con su ruina la
fe y abnegación de sus valerosos
marineros.

Para completar la ilusión, ni aun
faltaba ese chapoteo de las ondas
que tanto molesta en las
navegaciones muy largas. Nos lo



aportaba la cercanía de la costa, y
en el silencio de la noche tampoco
solía faltarnos ese bramido
incomparable de la mar agitada; ese
pavoroso lamento, con dejos de
amenaza, que parece surgir del
abismo para elevarse hasta lo
infinito del espacio.

Durante las nocturnas veladas,
cuando en la soledad y el reposo
meditaba yo, considerándolo frente
a frente, sobre lo desconsolador de
nuestro estado; cuando, pensando en
los sufrimientos padecidos, medía



el tiempo que se sostenía la defensa
y reflexionaba lo que mientras tanto
había podido hacerse de todos
modos más allá de nosotros; desde
Manila, desde el cuartel general de
nuestro Ejército, desde la misma
España; cuando a todos mis
cálculos no respondía, en fin, otra
deducción que la de un abandono
manifiesto y una ruina segura,
confieso que la voz de aquel mar,
lúgubre y poderosa, me afligía de
una manera indefinible,
pareciéndome cual si contestase a



mis pensamientos con el anuncio de
misteriosas desventuras. En tales
términos, hubo de obsesionarme
todo esto que, lo declaro, aquélla
voz, triste unas veces, airada en
otras, pero siempre dominante y
solemne, llegó a ser para mí lo más
temible de las noches.

El día 11 de Abril, entre dos y
tres de la tarde, creímos oír diez
cañonazos hacia la parte de San
José de Casignán. Resonaban
lejanos y parecían de alto calibre,
así es que mi gente se volvió como



loca al escucharlos, porque sólo
podían atribuirse a la llegada de
una fuerte columna de socorro; pero
cuando este regocijo subió de
pronto, rayando en el frenesí y
enajenándonos a todos, fue cuando
por la noche vimos que un
proyector eléctrico dirigía sus luces
desde la bahía sobre la iglesia,
como buscándonos para recogernos
y ampararnos.

Aquello era la salvación tanto
tiempo buscada en las soledades
marinas, y el goce que sentimos



sólo puede ser comparado al que
deben de experimentar los infelices
que se hunden por momentos,
viendo súbitamente rasgarse la
neblina y aparecer junto a la proa
de su barco la playa fácil, cubierta
de árboles y sonriente de promesas.

No hay duda, nos dijimos,
fuerzas por tierra y un vapor de
guerra con otras para desembarcar
y rescatarnos; tan luego como sea
de día emprenderán el movimiento,
y antes de las diez ya los tenemos a
nuestro lado victoriosos, despejado



el asedio y terminada esta
insoportable resistencia.

Creo inútil decir que aquella
noche no hubo individuo allí que no
estuviese de centinela voluntaria,
husmeando el ambiente, acechando
y comentando los más ligeros
ruidos que llegaban del enemigo y
esperando el amanecer con la
natural impaciencia que puede
suponerse.

Comenzó a suceder como
esperábamos. En las primeras horas
de la mañana sentimos el tiroteo de



un combate cercano, a la parte del
mar, lo que indicaba el desembarco.
Nada se oía por la de San José, lo
cual no dejó de inquietarme, pero
esto podía obedecer a la falta de
una coincidencia bien determinada,
y como el fuego no tardó en
extinguirse, nos figuramos que se
había tratado únicamente de algún
reconocimiento hecho por los
marinos. Cuando llegó la tarde,
pareció que la cosa iba de veras,
porque los cañones del barco, que
debían de ser de gran potencia,



comenzaron a disparar y vimos
correr por el campo a los tagalos
atropelladamente, cargados con sus
equipajes o petates. Tales eran los
estampidos, que nuestra iglesia
temblaba en sus cimientos. También
nosotros nos estremecíamos y
temblábamos, pero no de temor,
sino de ansiedad y contento. Hasta
seis disparos contamos, uno tras
otro, a regulares intervalos, y
viendo yo que no proseguía la serie
e imaginando que todo había
terminado, pues los indios



continuaban huyendo, mandé
abocarse toda la gente a las
aspilleras y ordenó tres descargas
consecutivas para señalar a los del
auxilio que aún vivíamos y que
seguíamos defendiéndonos. Cerró
la noche sin que nada indicara que
nos habían oído, y por si esto era
cierto, por si acaso tampoco habían
alcanzado a ver la bandera que
teníamos siempre izada y flameante,
mandé que dos soldados subiesen a
lo más alto de la torre, provistos de
una caña muy larga, en cuyo



extremo pusimos un trapo bien
mojado en petróleo con el encargo
de encenderlo y agitarla cuando el
barco nos dirigiera el reflector. Así
se hizo sin obtener más que la
callada por respuesta. A las cuatro
de la madrugada se apagó el
reflector, las lucas del barco
traspusieron al poco rato «Los
Confites», doblaron luego la Punta
del Encanto y… se perdieron sobre
la ruta de Manila.

Renuncio a encarecer el efecto
que semejante retirada no pudo



menos de producir en nuestros
ánimos. No lo creo preciso, y aun
cuando tratara de hacerlo,
probablemente no encontraría
expresiones adecuadas. Piense
cualquiera en la desesperación que
sentiríamos; en el desfallecimiento
que se desplomaría sobre todos
nosotros, y deducirá el poco menos
que insuperable compromiso en que
me hube de ver para reanimar a mis
soldados.

Aquel vapor era el americano
Yorktown[31]. Su misión era



rescatarnos, y en vez de conseguirlo
se iba, dejando víctimas de la furia
enemiga, catorce hombres y un
oficial que, bajo el amparo de su
formidable artillería, y provistos de
una ametralladora Gatling, lograron
desembarcar por su desgracia.

Ni uno solo quedó para
contarlo, según luego supimos. Sus
armamentos y la referida pieza de
artillería sirvieron como despojo a
los tagalos, que bien atrincherados
en el río, y favorecidos por las
condiciones del terreno, pronto los



derrotaron merced indudablemente
a la sorpresa. Los cañonazos de la
tarde habían sido disparados contra
un viejo castillete situado en la
desembocadura del río, donde los
sitiadores también se parapetaron
fuertemente.

Séame permitido a este
propósito notar una vez más las
pésimas condiciones en que se
había tenido. ¿Cómo diré? la
inadvertencia de situar el
destacamento de Baler. Su fácil
incomunicación era desde luego



visible, notoria ya cuando a él
fuimos enviados nosotros. Que,
dada su fuerza nada podía hacer
para la tranquilidad del territorio
también era evidente. ¿A qué, pues,
mantenerle condenándole a un
sacrificio inútil? Confieso mi
torpeza; todavía estoy sin
explicármelo satisfactoriamente. No
pretendo inculpar a nadie y hago
esta observación con todos los
respectos que se consideren
necesarios: Después de todo, y en
gracia de lo mucho que allí



sufrimos, creo que tengo cierto
derecho para ello.

Perdóneseme ahora la digresión
y continuemos. Por el pronto, y
apelando a todos los recursos de mi
escasa elocuencia, pude tranquilizar
a los demás y aún tranquilizarme yo
mismo, argumentando que sólo
podía tratarse de un aplazamiento
de días: el vapor no traía fuerza
bastante para verificar un
desembarco y debía de haberse
retornado a buscarla. Esto parecía
lo natural. Nosotros ignorábamos



entonces lo sucedido a sus quince
tripulantes, y creíamos razonar
lógicamente suponiendo que no era
propio un desistimiento efectivo de
la empresa libertadora que debía de
traer aquella nave, cuya
nacionalidad ignorábamos[32]. De
haber conocido ésta y tenido noticia
de su desdicha en el cumplimiento
del encargo, semejante regreso nos
hubiera parecido seguro y
poderoso, aunque no fuera más que
por los honores del desquite.

Aquella misma tarde, 13 de



Abril, arbolaron en las posiciones
enemigas la bandera
norteamericana[33] (cosa entonces
inexplicable para nosotros) y nos
enviaron a un quidam, con traje de
marinero, el cual llegó preguntando
si había entre nosotros alguno que
parlase francés.

Tan pronto como le vieron los
soldados comenzaron a decirme que
era el capitán Olmedo. Me pareció
lo mismo, y notando él que se le
tomaba por el otro (probablemente
que se le había conocido), hízose un



lío, y nos dijo, chapurreando, que el
capitán del vapor americano
fondeado en la rada ponía el
buque a nuestra disposición para
conducirnos a España en vista de
que se había firmado la paz entre
los dos países. Le contesté que
estaba bien y que podía retirarse, lo
que no se hizo repetir, demostrando
con su presteza que conocía
perfectamente nuestro idioma.

Desde aquel día fue un
verdadero rosario de
parlamentarios el que dio en salir



de aquellas trincheras.
Negábamonos a recibirles
amenazándoles con nuestros
disparos, y poniéndose a cubierto
nos gritaban que recibiéramos la
carta que nos traían, que en ella
estaba nuestra libertad, «nuestra
libertad que nos la daba el pueblo
de Baler». Una tarde, por último,
nos enviaron a un pequeñuelo, que
podría tener seis años; una, dos y
hasta tres veces salió éste de la
trinchera con la dichosa carta en
una mano y la bandera blanca en la



otra, le hicimos retirarse y, como
tratara nuevamente de aproximarse,
me dijo uno de los mejores
tiradores que había en el
destacamento, «¿Quiere usted que
le quite la carta?» «Bueno, le dije,
pero asegúrate bien para no
herirle». «No tenga usted cuidado».
Hizo fuego y la carta salió volando
por los aires como por arte mágico;
el pequeñuelo desapareció dando
chillidos y el hecho puso remate,
sirviendo como de cruz, al tal
rosario.



De suponer es la cuenta que
llevaríamos del tiempo y como
iríamos adicionando las horas
desde la ocurrencia del Yorktown;
el acecho y la observación eran
continuos, la excitación que nos
dominaba insostenible. Cuando se
pasaron los días, y, aún
presumiendo todo linaje de
inconvenientes y retardos, hubo más
que sobrados, no ya para que dicho
barco hubiese ido y vuelto a la
capital del Archipiélago, sino para
la circunnavegación de la isla, me



vi en la precisión de forzar otra
vez la máquina, ideando nuevos
motivos que dieran explicación de
aquel retraso. No había otro
remedio. El desaliento nos invadía
y aplanaba. Yo era el primero que
necesitaba reanimarme y yo era el
llamado a reconfortar a mis
soldados. Buscaba y discurría
pidiendo a la imaginación un
pretexto más o menos facticio, pero
un pretextó que diera largas a la
expectación en que vivíamos, que
pareciese propio, y que,



tranquilizando a mi gente, a mí
también me satisfaciera y animara.

He aquí el razonamiento con
que por esta vez Dios me inspiró y
conseguí salir del paso:

«Mirad, decía yo, en la lucha
que sostenemos con los Estados
Unidos es indudable que llevamos
la mejor parte, si no ¿dónde
estaríamos? ¿que habría sido de
nosotros a estas horas? Pero esa
lucha debe de ser muy ruda, muy
sostenida, porque se trata de una
nación poderosísima, y como aquí



no habrá fuerzas bastantes para que
puedan venir a socorrernos, que
harto se hará con hacer frente a los
americanos y tagalos, es evidente
que se habrá de aguardar a que
lleguen refuerzos de la Península.
Ya estarán en camino. Esperemos,
por tanto, y cumplamos con nuestro
deber, aquí donde nos ha tocado la
suerte. Rendirnos ahora cuando
bien hemos visto que no se olvidan
de nosotros sería borrar de un golpe
los meses que llevamos de
merecimientos y trabajos».



En el entre tanto se nos había
querido tostar bonitamente. La
noche del 20 de Abril disparó el
centinela de la sacristía, corrí a
enterarme de lo que sucedía y me
dijo que había hecho fuego sobre
algo que se le acercaba; que a
juzgar por el bulto, le parecía muy
grande para perro, suponiendo que
debía de ser un carabao pequeño;
que seguramente se hallaba herido,
y que continuaba en el sitio a donde
le había tirado, porque de cuando
en cuando se movía la yerba. Poco,



después me avisó el centinela de la
ventana de la izquierda del altar,
noticiándome que debajo de la
misma y arrimados a la pared creía
sentir hombres puesto que sonaban
las latas. Conviene advertir que por
los alrededores del edificio
teníamos esparcidas buen número
de las de conserva para que
denunciasen la proximidad del
enemigo. «Fíjate bien, le dije, no
sean los caracoles de otras noches»
(había muchos por allí). «No;
señor, contestó, los caracoles



siguen andando aunque las latas
hagan ruido, y los que ahora las
mueven, por el contrario, se
detienen al oírlas, notándose bien la
precaución con que procuran
evitarlas. Tengo la seguridad de que
son hombres y de que hay varios
arrimados a la pared». Desde la
sacristía pudimos comprobar lo
cierto del suceso, pues cada vez era
más perceptible, también desde allí,
que había gente bajo la ventana del
altar, pero desde ninguna parte
podía ser batida porque de un lado



no lo permitía la esquina y del otro
el ángulo muerto. No había, pues,
flanqueo y el peligro aumentaba con
los enemigos que, bien a las claras,
se iban ya reuniendo en el lugar
amenazado. Mi gente se apuraba y
ya íbamos a correr la peligrosa
eventualidad de una salida, cuando
Vigil, en un momento de inspiración
y de arrebato cogió un revólver, y
sacando el brazo por la misma
ventana del altar, a riesgo de que
pudieran cercenárselo, comenzó a
disparar perpendicularmente sobre



los allí reunidos; huyeron éstos
atemorizados, colocándose al
descubierto, y rompiendo enseguida
el fuego nosotros desde la sacristía,
les obligamos a retirarse por
completo.





D. Rogelio Vigil

Aquel arranque, hijo espontáneo
de la desesperación y el heroísmo,
pudo costarle caro a nuestro
compañero, porque la ventana
estaba muy baja, pero a él debimos
nuestra salvación aquella noche. Al
día siguiente, cuando procedimos a
reconocer el terreno, lo
encontramos con señales visibles
de haber estado allí una porción de
gente arrastrándose por el suelo,



dos haces de leña que habían ya
colocado sobre el parapeto de la
sacristía, otros doce muy cerca y
algunos gruesos palos, como
bastones, marcados por uno de los
extremos, cuya utilidad no
conseguimos explicarnos. Todo esto
nos lo apropiamos entrándolo como
pudimos en la iglesia, y por cierto
que, como ya carecíamos de
combustible, la tal leña nos vino
muy bien para cocer nuestros
miserables alimentos.

La precipitada serie de



parlamentos en que me ocupé
anteriormente, y esta última,
inesperada tentativa me hicieron
presumir que nuestra liberación no
debía de parecerle muy difícil a
nuestros adversarios, cuando tanto
se apresuraban a rendirnos. La
suposición no carecía de
fundamento y me indujo a
perseverar en la defensa; pero ésta,
desdichadamente, rebasaba ya el
límite a donde puede llegar la
humana voluntad, y, de no acudir
pronto auxilio, yo no veía otro



desenlace que la muerte.
El día 24 se nos acabaron las

habichuelas y el café, quiere decir,
los últimos, desperdicios de ambas
cosas. No quedaban más víveres
que algunos puñados de arroz
molido, restos de aquel palay
mondado por nosotros, y algunas
docenas de latas de sardinas
problemáticamente comestibles.
Nuestra comida, sobre ser muy
escasa, estaba ya reducida a una
especie de cataplasma de hojas de
calabacera mezclada con las tales



sardinas y un poquito de arroz, pero
aún hubo que disminuir estos
artículos. Merece repararse que a
los mismos individuos que al
principio no querían comer aquellas
hojas, porque decían que se les
hacían una bola en el estómago y
que no podían digerirlas, fue luego
necesario contenerlos para impedir
que saliesen a la trinchera, donde
las devoraban crudas con los tallos,
sin esperar a que crecieran. Por la
mañana, en lugar de café,
tomábamos un cocimiento de hojas



de naranjo, que se cogían en los que
había delante de la iglesia, en la
plaza. Tal era, en fin, el hambre que
si un perro se aproximaba a nuestro
alcance, un perro se comía; si gato,
gato; si reptiles, reptiles; si
cuervos, cuervos. Abundaban por
allí cierta especie de caracoles que
los naturales repugnan, y pronto se
les vio desaparecer sensiblemente;
la iglesia estaba rodeada de
frondosos dondiegos y todo quedó
limpio[34]…

La mar, sin embargo, pasábanse



los días y continuaba
implacablemente desierta.



VI
HASTA EL 27 DE MAYO

Sección de Tiradores.— Caza de
artilleros.— Balazo extraño.—

Traidores lesionados.— Uno que se
fuga.— En el cepo.— Insultos
desde lejos.— Un cañonazo.—
Consejos piadosos.— ¡Que se



E

hunde la torre!— Escaleras
improvisadas.— La bandera no

desaparece.

N el capítulo anterior dejo hecho
mérito del tiro notabilísimo de un
soldado que hizo volar de las
manos de un chiquillo, sin rozarle
siquiera, la carta que persistía en
entregarnos. Ya es para maravillar
el acierto, pero tiene su
explicación. El acecho constante a
que nos veíamos obligados y el
mucho tiempo que se llevaba



practicándolo, el deseo del blanco,
el ansia de hacer carne que a todos
aguijoneaba de continuo, y la calma
recomendada en los disparos
habían llegado a formar entre mis
hombres unos tiradores excelentes,
a cuyo tino debimos en gran parte la
impotencia de la artillería enemiga.

Ocho de los mejores no
prestaban servicio por la noche;
pero desde que amanecía se
colocaban por parejas, una en la
torre y las tres restantes abajo, sin
otro cometido que avizorar las



baterías. Cubrían éstas los del
asedio con esteras, figurando
cortinas, para ocultar el armamento
de cada una, pues a fin de
amedrentarnos, solían llevar de un
lado para otro la pieza moderna de
que ya tengo hecha mención. El
procedimiento no carecía de
malicia pero como los cañonazos
nunca eran simultáneos, y como
quiera que para fijar la puntería
tenían que levantar dichas cortinas,
pronto descubrimos el juego y
pronto se logró introducir el pánico



entre los artilleros. Luego supimos
que se había llegado al extremo de
que nadie quería prestar este
servicio, y el hecho fue que sólo
preparando sus tiros a favor de la
obscuridad pudieron ofendernos,
excepto en casos muy singulares y
contados. Tal era efectivamente la
seguridad con que disparaban los
míos que alzar la estera y rodar
inmediatamente por el suelo, quien
trataba de acercarse al cañón, todo
era uno. Después de capitular me
dijeron que habían atribuido esta



exactitud en el tiro a… que
tuviésemos amarrados los fusiles a
nuestras aspilleras! «Beati pauperes
spiritu», como dice piadosamente el
Evangelio.

Entro los varios heridos, todos
«afortunadamente leves, que hubo
en aquellos días, sólo recuerdo a
Pedro Planas Basagañas, que por
segunda vez enaltecía la resistencia
con su sangre; pero el 7 de Mayo
tuvimos que lamentar uno grave,
Salvador Santa María Aparicio,
que falleció a los cinco días y cuya



pérdida nos produjo tanto dolor,
pues era un buen soldado, como
extrañeza por lo chocante del
balazo que llegó
malaventuradamente a producirla.

Se hallaba este muchacho en la
ventana del coro que se abría por
encima del corral, y la bala entró
por otra ventana situada sobre la
derecha del fondo, rebotó en la
pared y, trazando un ángulo agudo,
le hirió en el costado interesándole
la médula. Diríase a veces que los
proyectiles buscan la víctima que



tienen designada, mientras que hay
otros en que parecen esquivar a
quien se cruza en su peligrosa
trayectoria.

El enemigo había dado ya en
combatirnos diariamente rompiendo
el fuego muy de mañana y a toque
de corneta, como si se tratara de
una faena prefijada. Quería por lo
visto mantenernos en zozobra
constante, derrochar las municiones
a trueque de producirnos algún
daño, y la verdad es que, a pesar de
las precauciones adoptadas, el



aprieto en que nos ponía era
grandísimo porque no había hueco,
rendija ni agujero libre de aquel
azaroso tiroteo, nutrido y
pacientemente sostenido. Su objeto
era sin duda impedir el ojeo de
artilleros que practicaban mis
tiradores, y por esta razón, viendo
que no conseguían sus propósitos,
llegaron a imaginar que tendríamos
los fusiles apuntados y sujetos al
muro. En sus entusiasmos guerreros
no se les alcanzaba, por lo visto,
que hubiese hombres capaces de



acechar con tranquilidad bajo el
peligro.

No fue pequeño tampoco el que
nos hizo correr una de sus granadas
el día 8. Entró ésta perforando la
pared del baptisterio, donde se
hallaban presos y aherrojados los
tres individuos que habían
proyectado pasarse al enemigo,
Vicente González Toca, Antonio
Menache Sánchez y el funesto José
Alcaide Bayona; hizo dentro
explosión, y los tres quedaron
heridos aunque no gravemente,



salvándoles de una muerte segura
los mismos escombros en que se
quedaron medio enterrados. Como
el tal baptisterio solo tenía
escasamente unos dos metros de
ancho por otros dos y medio de
largo, y todo él quedó en un estado
lastimoso, fue necesario sacarlos a
la iglesia, en cuyo centro se les
dispusieron unas camas y curó de
primera intención cristianamente.
Allí dispuse que permanecieran
hasta descombrar el sitio donde se
les tenía recluidos y tapar lo mejor



que se pudiera el boquete abierto
por la susodicha granada, cuyos
efectos pudieron sernos fatales,
como ya iremos viendo, y no
seguramente por la violencia de sus
cascos.

Terminada la cura de los
mencionados prisioneros, quedaron
éstos como postrados, lo que unido
a la conmiseración que no pudo
menos de producirnos la ocurrencia
y a la ocupación del descombro,
hizo que se descuidara su
vigilancia. La distracción fue breve,



cosa de unos minutos, pero bastante
para que Alcaide pudiera quitarse
los grillos, rompiéndolos bajo la
cubierta de la cama, y saltando
repentinamente por una ventana
próxima, que se abría en el muro
del este, huyera como un gamo
hacia las trincheras enemigas. El
vigilante que había en la puerta del
sur volvió la esquina y le asestó
dos balazos que no le dieron, otro
de los centinelas disparó también
por dos veces, gritando a la
segunda que le había matado porque



le vio como vacilar para caerse, y
parte de la fuerza salió en su
persecución a la carrera, pero todo
resultó inútil, pues ganando la
trinchera insurrecta, que le protegió
aumentando su fuego, logró ponerse
a salvo en tanto que mis hombres
tenían que replegarse, cediendo
ante la energía del ataque.

Para que se pueda ir formando
juicio de los arrestos y condiciones
de aquel miserable, a quien Dios
haya perdonado, baste decir por
ahora que la ventana por donde



consiguiera fugarse alcanzaba una
altura total de tres metros,
veinticinco centímetros, y que si
por el interior pudo servirle como
escalón el terraplén, que medía uno
y medio, por la parte de afuera tuvo
que pegar este salto estando herido,
poco después de haberse hallado a
punto de morir aplastado y cuando,
sobre hallarse debilitado por la
mala condición de los ranchos,
debía de hallarse con las piernas
acardenaladas y entumecidas por
los hierros de que acababa de



librarse.
Para evitar que sus compañeros

trataran de imitarle procedimos a
construir una especie de cepo en el
que les sujetamos por un pie a cada
uno. Ya era tiempo de hacerlo, pues
al reconocerlos vimos que también
habían aflojado los grillos.

Hablé antes de un sentimiento
de conmiseración hacia estos
desdichados que a todos nos había
impresionado viéndoles caídos,
sangrientos y entre las ruinas del
poco menos que derruido



presbiterio. Debo decir ahora que
aquel arranque de generosidad y de
clemencia tuvo muy pronto que
desvanecerse por completo, pues a
la evasión realizada por el uno e
intentada por los otros, hubo que
añadir la procacidad que
alardearon estos últimos al
asegurarles en el cepo, fiando acaso
en que las revelaciones de su
compañero fugado les darían en
breve la revancha y la libertad
apetecidas.

Por si esto no era suficiente,



aquella misma noche Alcaide
comenzó a gritarnos a todos, y a mí
en particular, una serie de amenazas
e insultos que hacían olvidar los
que hasta entonces nos habían
dirigido los mismos adversarios.
Fue un chaparrón de injurias que
demostraba toda la bilis de su
pecho; un anuncio de represalias
que denunciaba la villanía de su
alma. Todos los desertores habían
hecho lo propio, desahogando en
ultrajes su propia indignidad, pero
éste los dejaba tamaños, con la



circunstancia notable de que había
en su acento algo que revelaba la
firmeza en el cumplimiento de sus
dichos.

El día 9 otro cañonazo de la
batería del oeste perforó el muro
por cierto sitio donde habían
labrado una alacena que servía de
archivo. El proyectil rompió tres
vigas del piso del coro, y al estallar
hizo añicos el facistol, hiriendo y
contusionando a varios soldados,
entre los que recuerdo a Pedro Vila
Garganté y Francisco Real Yuste.



Después de la capitulación, Alcaide
se vanagloriaba de ser él quien
había hecho el disparo,
aprovechando así la instrucción que
recibiera en el arma de Artillería,
donde hubo de militar
primeramente. También supimos
que había detallado a los jefes
insurrectos la escasez de
mantenimientos que veníamos
padeciendo, enterándoles con
exactitud de la miseria que
únicamente nos quedaba y de
nuestro firme propósito de



refugiarnos en el bosque, primero
que rendirnos, si llegaba la
extremidad a precisarlo.

El hecho de que aquel hombre
pudiera conocer todos estos
pormenores, llevando encerrado en
el baptisterio los dos meses largos
que se había llevado en él, me
demostraron que algún otro Judas
les tenía bien al corriente de lo que
sucedía en el destacamento. Por
fortuna lo supe cuando ya no era
tiempo de practicar informaciones
desagradables, cuando todo estaba



cubierto y redimido por los actos
visibles que habían coronado la
empresa, y pude sin peligro evitar
el conocimiento de quien fuese;
pero ello me corroboró una vez más
lo falso del terreno que me
sostuviera en la defensa, y lo mucho
que tenía que agradecer a Dios y a
la lealtad de la mayoría de mi
gente.

Que Alcaide había participado
mi resolución de irme al bosque no
me cogió de nuevas cuando lo supe
después de la capitulación, como ya



he dicho, y no podía cogerme
porque desde la noche siguiente a la
del día de su fuga, no bien se
quedaba todo en silencio, aquellas
trincheras se convertían en un
púlpito donde a voces nos
sermoneaban que no hiciéramos
semejante barbaridad; que
pidiéramos parlamento; que su
teniente coronel estaba deseando
hablar conmigo, y que aceptaría
cuantas condiciones le pidiera.
Otras veces, y siempre insistiendo
en sus consejos de que era una



locura pensar en lo del bosque, nos
decían que habíamos vuelto a ser
todos unos para combatir a los
americanos, que les habían hecho
traición; que el general Ríos era su
ministro de la guerra; que debíamos
fraternizar, y así por el estilo. Debo
añadir que todo esto nos lo
predicaban en castellano,
argumentándolo con razonamientos
convincentes, pero tan persuadidos
estábamos de sus artificios y
mentiras que ningún crédito nos
merecía todo ello.



Algo más atendible nos parecía
la ruina de la torre. Sendos
cañonazos habían hecho cascos tres
de las cuatro campanas que tenía,
desmontando la otra, con el
estremecimiento derrumbador que
puede imaginarse, y un pequeño
atrincheramiento que habíamos
apercibido en el campanario
también lucía ya todo su parapeto
destrozado. Era toda ella de madera
con regular altura y no hay que
decir como estaría de balazos ni
por ende la conmoción de sus



cimientos. Únicamente a fuerza de
puntales habíamos conseguido
sostenerla y estos puntales no daban
ya la garantía suficiente porque al
primer desvío que sufriera uno
solo, cosa bien fácil dadas las
referencias que podía suministrar
Alcaide a los artilleros enemigos,
no cabía duda que sobrevendría el
hundimiento.

Peligroso era éste para el resto
del edificio, pero como las
circunstancias no abrían campo a
dilatados calendarios, pues que, de



una o de otra manera, nuestra
permanencia en la iglesia tenía que
reducirse a pocos días, y como lo
que principalmente nos importaba
era utilizar la dominación de
aquella torre, para la ofensiva y la
vigilancia, tratamos ante todo de
restablecerla en sus condiciones
defensivas, colocando en refuerzo
del aportillado parapeto un gran
cajón lleno de tierra, lo cual tenía
que hacerse a favor de la noche y
procurando que no advirtiese la
operación el adversario.



Con tal propósito mandé hacer
ruido como si estuviéramos de
fiesta, y al centinela que vigilaba
por el coro que rompiese a coplear,
como si participara del jolgorio, a
fin de llamar la atención por
aquella parte. Quedó colocado el
cajón tranquilamente y ya nos
felicitábamos del ardid cuando a la
siguiente mañana pudimos ver, con
la natural decepción, que tampoco
lo había desaprovechado el
enemigo.

Nada menos que dos trincheras,



y a sólo unos veinte pasos del
corral, había construido,
utilizándose lo mismo que nosotros
de la obscuridad y del ruido. Lo
peor del caso era que una de
aquellas trincheras, la de la
derecha, nos dominaba la
escalerilla de la torre, que por allí
había quedado al descubierto
cuando derribamos el convento.

Imitando en cierto modo el
procedimiento de los defensores de
Sebastopol, hice poner unas telas
de catre tapando este boquete, pero



aun así únicamente de noche
podíamos relevar los centinelas,
por el continuo fuego que sobre las
telas granizaba, sucediendo en más
de una ocasión que un cañonazo nos
destruía la escalera y teníamos que
improvisar otra de mano,
aprovechando unas cañas, muy
largas y muy recias que habíamos
arrebatado a los tagalos, de las que
usaban para revestir sus aproches.

El día 19 de Mayo falleció de
disentería el soldado Marcos José
Petana, otro de los mártires cuyos



restos debían santificar aquellos
cuatro palmos de suelo tan ruda y
sañudamente disputados.
Recordando los alimentos que
teníamos y la falta de sal que
padecimos durante todo el sitio, la
verdad es que parece milagroso, y
ríase quien quiera, que no
muriésemos todos de igual
enfermedad.

Las injurias del tiempo, las
balas enemigas y los embates del
huracán y de la lluvia, desgarraban
muy a menudo la bandera, que ni un



solo momento dejó de ondear en lo
más alto de la torre. Conservarla en
buen estado fue siempre una de
nuestras mayores preocupaciones,
que alguien tal vez calificará de
quijotescas, y para reponerla hubo
que aguzar el ingenio.
Afortunadamente las sotanas que
habían usado los monaguillos de la
iglesia y algunas de las cortinas que
servían para cubrir las imágenes,
eran encarnadas. Yo tenía un
mosquitero de color amarillo, y
todo ello se utilizó en la renovación



perfectamente. Cuando lo creíamos
necesario subíamos de noche y
mudábamos con verdadero
entusiasmo, bien sabe Dios que lo
digo sin alardes, aquella enseña
venerable que al día siguiente,
flameando todavía más alta, parecía
como retar a los sitiadores y a un
mismo tiempo bendecirnos a
nosotros.

Cierto es que así no añadíamos
ni un sólo puñado de arroz a
nuestros comestibles, ni un cartucho
más a nuestras municiones, pero no



es menos cierto que aquellas
mudanzas nos caldeaban el espíritu
y que al ver aquella gloriosa
bandera cubriéndonos bajo la
bóveda celeste, nos parecía que
toda España se fijaba en nosotros y
que nos alentaba con la esperanza
de su agradecimiento y su recuerdo,
si cumplíamos como buenos.

Y digo que nos parecía, porque
recuerdo lo sentido por mí, al
mismo tiempo que lo resplandecido
en los ojos, arrasados a veces de
aquellos hombres, que agonizaban a



mis órdenes.



VII
FIN DE MAYO

Proyecto de salida.— Trabajos
nocturnos.— Pared por medio.—

Utilidad del agua caliente.—
Diecisiete muertos.— Parlamento.
— El Teniente coronel Aguilar.—
Desconfianza natural.— ¿Vapor o



E

lanchón?— Durmiendo la siesta.—
Más hemos entregado en

Zamboanga.— Que se retiren ellos.

XPLORANDO el mar,
angustiosamente solitario,
pasábamos las horas de aquel
amargo epílogo, en el que veíamos
desvanecerse la esperanza, como
las nieblas en el avanzar de la
mañana. Cada nuevo crepúsculo
llevábase algo de nuestro vigor y
nuestro aliento; cada noche nos
infundía más tristezas. El vapor no



llegaba y la situación era crítica.
Mirábamos ya próximo el tan
funesto como inevitable desenlace,
y en vano pretendíamos aplazarlo:
nada es ilimitado y nuestras fuerzas
desaparecían por momentos.

Llegada la ocasión no había,
pues, que perder un sólo instante. Si
el barco tan deseado aparecía
teníamos que jugar sobre la marcha
el todo por el todo, llegar a él o
morir, y esto, repito, sin dilación de
ningún género. De lo contrario ya
no cabía otra resolución que la del



bosque; irnos allí o rendirse, y para
esto último eran muy grandes los
sufrimientos padecidos.

Considerándolo así, tenía yo
dispuesto que si el vapor se
presentaba, uno de los individuos
que supiera nadar, Chamizo Lucas
por ejemplo, cuya lealtad y
resolución merecían toda mi
confianza, saliera inmediatamente
de la iglesia con instrucciones para
el capitán expedicionario. La
principal dificultad estaba en llegar
a la playa sin que lo advirtiese el



enemigo, pero evitando sendas y lo
descubierto del terreno,
deslizándose por entre la yerba y
sabiendo pasar el río
silenciosamente, no era cosa
imposible. Una vez en el mar, tenía
que seguir hasta el buque, hacerse
recoger a su bordo y, poniéndose de
acuerdo con el que lo mandara,
rogarle a todo trance una señal que
se pudiera descubrir desde la torre
o bien el disparar de un cañonazo.
Otra indicación expresiva debía
noticiarnos si la tripulación



disponía de fuerzas para llegar
hasta donde nosotros
aguardábamos, y otra, en caso
contrario, que nos hallásemos
dispuestos para que, al simular
ellos un desembarco por una parte,
con el objeto de distraer a los del
cerco, saliéramos acto seguido por
la opuesta, y arrollándolo todo,
ganáramos un sitio donde se
pudiera recogernos. La empresa no
dejaba de ser temeraria, mas ya no
había espacio para medir los
inconvenientes ni peligros.



El día 28, serían como las once
de la noche, me avisó el cabo de
cuarto que se oía gente por el
corral; mandé que se levantase la
tropa muy de callada y que se
colocara en acecho tras de las
aspilleras; cuando todo el mundo
estuvo en su puesto, subí yo mismo
a lo más alto de la pared medianera
con el indicado lugar y traté de
reconocerlo. No había nadie al
descubierto, pero el ruido era
indudable, como si raspasen la
tapia y deduje que alguien debía de



haber oculto por la que dividía en
dos patios el citado corral, o bien
que afuera, muy arrimados a la
cerca, debían de trabajar en
horadarla. Seguí observando hasta
que pasado un buen rato quedó todo
en silencio. La noche, por lo clara y
tranquila, no dejaba recelos de que
pudiera equivocarme, pero no se
distinguía si quedaba taladrada la
cerca. Suponiendo lo peor, esto es,
que hubiesen hecho agujeros para
dominar el sitio donde teníamos el
pozo, dispuse que se retirasen a



descansar los qué no estaban de
servicio, encargué a estos últimos
que me avisaran cualquier
incidencia sospechosa, y prohibí
terminantemente que nadie saliese
al corral por la mañana, mientras
yo, como lo tenía diariamente por
costumbre, no reconociese los
alrededores de la iglesia.

Con ser todas peores, aquella
noche fue para mí una de las más
angustiosas del asedio. Abrigaba el
convencimiento de que si en
algunos días no recibíamos auxilio



estábamos perdidos; el desesperado
recurso de refugiarnos en el bosque
no me ofrecía más atractivo que un
cambio trágico en el desenlace de
aquel drama. Estaba, en realidad,
hecho casi a la idea de que todo
había concluido para nosotros, y
este casi reducíase a una vaga
esperanza, la que alientan los
moribundos que agonizan.
Deseábamos acabar de una vez, y,
sin embargo, aquel recelo de que
pudiéramos ser aniquilados por la
fuerza, bajo el pie de nuestros



odiosos enemigos, oyendo las
injurias de nuestros villanos
desertores, y allí, en aquel recinto
con tanto empeño y tanto coraje
defendido, era una cosa que
martilleaba por decirlo así en mi
cabeza, helándome la sangre y
privándome de la serenidad que
tanto había de menester en aquellas
circunstancias difíciles.

No bien amaneció, pude ver la
certeza en mis conjeturas de la
noche. Una ventana que habíamos
tapiado en la pared oeste del corral



estaba completamente aspillerada, y
además nos habían deshecho el
urinario para hostilizarnos desde la
brecha resultante. Su propósito era,
de conformidad con mis temores, no
dejar que nos acercásemos al pozo,
a fin de que nos rindiera la sed.
¡Bien se advertían las confidencias
del miserable Alcaide Bayona! Y
aún podíamos alegrarnos de que
nuestra previsión hubiera impedido
algo todavía más grave; que
inutilizaran el pozo.
Afortunadamente lo teníamos bien



tapado, cubierto de tablas y con una
puerta encima, sobre la cual
poníamos latas vacías que hiciesen
ruido, caso probable de que alguno
se acercara. Situado en frente se
hallaba el centinela del coro,
dominando aquel sitio y con
órdenes terminantes de hacer fuego,
en oyendo algo que le pareciera
sospechoso. Debían de saberlo y
por esto no se atrevieron a más.
Cuando filé completamente de día
tocó su corneta fagina y nuestra
contraseña, uno gritó ¡Naranjas! y



los vimos que se apercibían al
combate. Figurándose que no
podríamos sacar agua para cocer
las hojas con que habíamos
sustituido al café, por eso nos
gritaban aquello. Dispuse
inmediatamente que los mejores
tiradores cubriesen las trincheras
que daban a este lado, para que al
retirarse del abrigo de la pared,
aquella gente fuera bien despedida,
coloqué otros en la tapia[35] que
dividía el corral, a fin de
neutralizar las dominaciones



enemigas, y yo me lancé con
algunos soldados, provistos de
palas y otras herramientas, a cegar
estas mismas dominaciones o
boquetes. Conseguido esto y
mientras los de afuera trataban de
agujerear nuevamente la cerca,
mandé calentar agua en dos vasijas
de hierro que teníamos grandes
como calderas, y cuando la tuvimos
hirviendo, con una lata de las que
habían tenido carne de Australia,
puesta en el extremo de un palo,
comenzamos a derramarla por



encima del muro sobre los que
había del otro lado.

No pudo ser más satisfactorio el
resultado, y, aunque parezca
impropio de los sentimientos de
humanidad, que siempre se anublan
en situaciones como aquella, debo
añadir que la sensación
experimentada por nosotros no
pudo ser más grata. Como andaban
casi desnudos percibíase al caer
del agua la quemadura de sus
carnes, y su chillar de ratas nos
alborozaba grandemente. Corrían



de un lado a otro, pero siempre
arrimados a la pared, evitando el
ponerse a tiro, y nosotros, por
dentro, seguíamos junto a ellos
propinándoles nuestras oportunas
rociadas. Gritaban que si les
queríamos pelar como a gallos
(manos en tagalo) y, burlándonos,
les decíamos que si les resultaba
demasiado caliente el café. Al
mismo tiempo, desde lo alto del
escusado, se les perseguía con tiros
de revólver. Uno, herido en el
muslo, dio en lamentarse a voces, y



fingiendo cariñoso interés le
preguntábamos que si le molestaba.
Fue un trance inolvidable en el que
la desesperación nos dio alientos y
el mal causado tonificó nuestras
angustias. No pudiendo ya
sostenerse pedían a los de las
trincheras más cercanas que
hiciesen fuego para favorecer su
retirada; al escucharlo mandé
recado a los tiradores de las mías
que permaneciesen atentos a fin de
que no me dejaran escapar a
ninguno, y también el éxito nos dejó



entonces completamente
satisfechos, pues huyendo a la
desbandada, sólo dos pudieron
reunirse a los suyos, que tenían sus
zanjas, recuérdese que lo dije
anteriormente, a cosa de 20 pasos
de la iglesia. Diecisiete quedaron
muertos, según, después nos
manifestaron sus mismos
compañeros; y como esta victoria
cierra los hechos de armas a que
dio lugar el asedio, bien se puede
afirmar que lo coronamos
dignamente.



Voy a ocuparme ahora en el
penúltimo de los parlamentos
celebrados. En todos los anteriores
se nos había ofrecido una salida
honrosa, y todos los habíamos
rechazado sin hacer caso de la
penuria en que vivíamos; pero en
éste ya se colmaba la medida, un
jefe del Ejército, que nos decía
traer documentos justificativos de
su personalidad y cometido nos
garantizaba una retirada tranquila y
un viaje cómodo hasta la capital del
Archipiélago, nada más podía



pedirse, y, en cambio, nuestra
situación había llegado a la
extremidad más lamentable. ¿Por
qué no transigimos? Algo difícil me
sería razonarlo: principalmente
creo que fue por desconfianza y
testarudez; luego por cierta especie
de autosugestión que se había
realizado en nosotros a fuerza de
pensar un día y otro día, un mes y
otro mes, que de ninguna manera
debíamos rendirnos; en cierto modo
por la embriaguez de los
entusiasmos nacionales, y sin duda



ninguna de los atractivos
deslumbradores de la gloría; mucho
por amor propio, y con seguridad
también por lo que ya he observado
alguna que otra vez, por aquel
acervo de sufrimientos padecidos,
por aquel tesoro de sacrificios y
heroísmos que a nuestros propios
ojos nos engrandecía, y que de
modo alguno, sin darnos cuenta de
tan elevado sentimiento, por instinto
no más, queríamos rematar
indignamente.

Pasada una hora, sobre poco



más o menos, de haberse terminado
el combate, hirió nuestros oídos el
toque de atención y vimos que nos
presentaban la bandera española.
Como nunca se les había ocurrido
enarbolarla imaginé que se trataba
de algún nuevo artificio para
entretenernos y retirar los muertos
que habían quedado junto a los
muros de la iglesia; pero como esto
nos convenía que lo hicieran y el
hecho excitaba mi curiosidad, les
grité que aceptaba la conferencia
con tal que no avanzara sino el que



traía la bandera. Mostráronse
conformes y se adelantó un señor
vestido con el uniforme de Teniente
coronel de Estado Mayor, que dijo
llamarse D. Cristóbal Aguilar y
Castañeda, comisionado por el
general D. Diego de los Ríos para
recoger el destacamento.

No hay que olvidar el mucho
tiempo que llevábamos
incomunicados; la porción de
invenciones y estratagemas con que
se había pretendido engañarnos, y
en particular, aquellos recientes



dichos que por las noches habían
dado en vocearnos, afirmando que
Ríos era su Ministro de la Guerra.
No hay que olvidarlo por que todo
ello justifica mi natural
desconfianza en esta ocasión.
Difícil nos parecía desde luego que
un general español pudiera formar
parte del gobierno separatista, pero
como ignorábamos los
acontecimientos ocurridos y daba la
coincidencia de atribuir a esta
misma personalidad el encargo de
retirarnos, haciéndolo a raíz de lo



sucedido por la mañana, que mal se
avenía con semejantes órdenes, de
las que ya debían de tener
conocimiento por el campo
insurrecto desde antes de su
fracasada intentona, creo que no me
faltaban motivos para dudar de la
veracidad del emisario; dudas que
no podían menos de acrecerse a mis
ojos en razón a los testimonios y
documentos que procedentes de
aquel general debían ofrecérseme.

Nos habían dicho asimismo que
su Teniente coronel estaba



deseando hablarme, y esto fue
suficiente para que al ver yo al
señor Aguilar con sus dos galones
dorados, le tomase por aquel jefe,
trajeado a su capricho con el
uniforme que ostentaba.

Enseguida que nos pusimos al
habla y me dio noticia de la
comisión que le traía, me preguntó
si formaba en el destacamento algún
soldado que por haber estado en
Mindanao pudiera conocerle.
Respondí negativamente y añadí
que allí fuera, en las trincheras de



que había salido, era con seguridad
donde le sobrarían conocimientos
personales. «Si duda usted me dijo,
que soy el Teniente coronel Aguilar,
puedo enseñarle documentos que
me acreditan, y sacó un sobre
grande». «No es necesario,
contesté, ¿para qué va usted a
molestarse?» Guardó los papeles y
continuó diciendo que tenía un
vapor a su disposición (nosotros no
habíamos visto ninguno) para
conducirnos a Manila; que si
deseábamos verle, indicásemos la



parte del mar que se descubría
desde la torre para mandarle cruzar
por allí, haciendo la señal que nos
pareciese mejor, a fin de
convencernos. Repliqué admitiendo
la oferta y pedí que le hiciesen
bordear los Confites, disparando
sobre la sierra un par de cañonazos;
a lo que puso algunos reparos,
considerando que los del sitio
podían alarmarse y aduciendo que
la nave sólo montaba una pequeña
pieza de artillería. «Sí; le contesté
sonriendo, esa que tienen ustedes



ahí, ¿no es verdad? (señalando a la
que poseía el enemigo).

Tras de algunas otras palabras,
convinimos por último en que a la
siguiente mañana el vapor se
dejaría ver donde yo había indicado
(cerca de los Confites) y que
largaría dos cañonazos.

Quedé verdaderamente
perplejo. Las maneras y lenguaje
del Sr. Aguilar evidenciaban la
distinción de su persona. La soltura
con que vestía el uniforme denotaba
costumbre de llevarlo, pero cuando,



reparando todo esto, suponía yo que
ciertos detalles, como el de su
inmediata presentación, después de
la tentativa rechazada, y la
tranquilidad con que le había
dejado llegar hasta nosotros aquella
misma gente que no había permitido
el desembarco del anterior socorro,
me hacían dudar en la confusión de
mis recelos. Recordando, por otra
parte, lo del general Ríos, parecía
explicármelo todo el hecho de que
aquél se hubiera podido pasar a los
tagalos, fuese por lo que fuese, pues



claro está que alguien le habría
seguido y quizás Aguilar sería uno
de tantos.

Con objeto de cerciorarme de si
en realidad había pertenecido al
Estado Mayor, juzgando por la
impresión que le causara, pensé
decirle, cuando volviéramos a
vernos, que si ya no era
reglamentario llevar atada la faja
como antes, pero desistí de la
prueba por temor de que resultase
pueril y negativa.

En el concepto, pues, de que se



trataba de una farsa, y en la
inteligencia de que algo harían para
seguir desarrollándola, previne a
los de la torre que me avisaran si
oían algún disparo de cañón o veían
el barco. Serían como las diez de la
mañana del día 30 cuando sonó la
primera detonación. Subí corriendo,
provisto de los gemelos, y no había
hecho más que llegar cuando
sentimos la segunda, tan sonora y
distinta que la creí procedente de la
playa. No tardó mucho en asomar el
vapor, marchaba por el sitio



convenido, alejándose y al parecer,
en las aguas de la costa. Viró luego
hacia esta última y enseguida
volvió a girar retrocediendo en su
camino. Engañados por una ilusión
óptica, fácil de comprender, si se
repara en la distancia que nos
separaba del mar y el boscaje que
recubría esta distancia, dimos en
figurarnos que iba navegando por
sitios donde apenas había fondo
para cubrir hasta la cintura de un
hombre. Nos habíamos bañado
muchas veces en aquellos lugares y



nos eran muy conocidos. Unido esto
a la facilidad con que lo veíamos
cambiar de rumbo nos hizo suponer
que debían de conducirlo a brazo
algunos indios, y en la obsesión que
nos dominaba, tuvimos por seguro
que todo era comedia y aquello un
lanchón teatralmente revestido y
aparejado con el fin de burlarnos.
Tanto fue así que algunos soldados
apostaban a que la chimenea era de
nipa y otros creían ver a los que
tiraban del aparato.

Dieron las doce, y, viendo que



no parecía el Sr. Aguilar, dije a mis
compañeros. «El enemigo se
propone que no descansemos la
hora de la siesta, para que a la
noche nos rinda el sueño y
podernos dar el asalto. Veréis como
ese Teniente coronel no viene hasta
que cerremos la puerta[36]». Mandó
a los centinelas que si se presentaba
le contestaran que volviese a las
tres y media, por que yo me había
echado a dormir. Así sucedió.
Acababa de acostarme cuando
llegó.



Le manifestaron lo que yo había
prevenido, y aunque insistió en que
me llamaran con urgencia, no tuvo
más remedio que retirarse; pero a
las tres me avisaron que ya estaba
otra vez a la vista, y ordenando
entonces al cabo que no abriesen la
puerta me subí al coro a fin de
reanudar la conferencia desde una
de las ventanas, de igual manera
que lo había hecho la víspera[37].

Comenzó preguntándome si
habíamos visto el vapor. «Sí; señor,
contesté, pero a quien se le ocurre



que podamos ir en ese barco,
teniendo que llevar los muchos
víveres que todavía nos quedan,
municiones, artillería y el
abundante material de
administración y sanitario que hay
aquí reunido». «Hombre, no,
replicó, si eso no hay que llevarlo».
«¿Pues qué haremos con ello?»
«Entregárselo a esta familia (por
los del sitio)». «¿Entregárselo a
esta familia?, repetí con asombro».
«Sí, hombre, sí, ¿lo extraña? Pues
si hubiera usted visto lo que



nosotros hemos entregado en
Zamboanga…

Me volví a los soldados, que
me rodeaban escuchándonos, y dije
por lo bajo: «¿Veis? la misma
música de siempre; lo que desean
es el armamento». «¿Quiere usted
que lo mate, mi teniente?,
preguntóme uno requiriendo su
fusil». «De ninguna manera, me
apresuré a decir conteniéndole; se
puede no recibir a los
parlamentarios, pero de ninguna
manera cometer un asesinato, que



podría tener además gravísimas
consecuencias.

Continuó el Sr. Aguilar tratando
con eficacia de reducirme a sus
deseos y haciéndolo, dicho sea de
paso, en tales términos que no pude
menos de decir a mis oyentes, luego
que se marchó. «¡Es una lástima que
un hombre como éste se huya
pasado a la insurrección!»

Me pidió que le permitiera
sacar una vista de la iglesia[38]

porque había ido con él un
fotógrafo de Manila; negándome a



ello por considerarlo prohibido, en
lo cual estuvo conforme, pero
añadiendo, con alguna impaciencia,
que no tenía razón de ser nuestra
obstinación porque ya no era
nuestro aquel territorio y porque de
semejante locura sólo podía
resultar una catástrofe.

¿Y es razón, contesté, para
terminar, le parece a usted bien que
dejemos entrar aquí a los
insurrectos para que nos degüellen?
Ellos me han atacado y siguen
atacándome, yo por mi parte me



limito a defenderme. Si está hecha
la paz que den el ejemplo ellos
retirándose los primeros. Diga
usted al general que tengo aún
comida para tres meses (la víspera
se me había concluido el arroz y no
me quedaban más que unas latas de
sardinas), si transcurridos éstos no
ha venido algún buque de guerra o
fuerzas españolas en busca de
nosotros, me iré a presentar en
Manila con la gente que pueda
salvar, y tarde lo que tarde por los
rodeos a que me vea precisado.



Terminó preguntándome si
viniendo el general Ríos
obedecería sus órdenes; dije que sí,
que las obedecería sin reparos, y se
marchó dejando en el suelo un
paquete de periódicos.

Allí, cifrada en la breve noticia
que menos era de suponer, estaba el
punto final de aquel calvario.



VIII
ÚLTIMOS DÍAS

Al bosque.— Preparativos.—
Fusilamiento ineludible.— Los del
asedio extreman su vigilancia.—
Saldremos a la fuerza.— Noticia
inesperada.— ¿Capitulamos?—

Voto de confianza.— Parlamento.—



A

Dictando condiciones.— Acta de
capitulación.— Ojeada

retrospectiva.

L decir yo que obedecería las
órdenes de don Diego de los Ríos,
si él acudía personalmente a
dármelas, no me inspiraba otra idea
que la de ganar algunos días. Tenía
pleno convencimiento de que se me
trataba de burlar, y ya dejo expuesto
como se había ido laborando en mi
cerebro juicio tan desdichado, en el
cual acabé de ratificarme y



afirmarme oyendo a los frailes
retenidos por el difunto Las
Morenas, que bien podía ser cierto
lo del Ministerio de la Guerra, pues
creían haber oído que dicho general
estaba casado con una filipina.

Mientras le avisan y viene,
calculaba yo, se pasa una semana,
durante la cual nos dejará
tranquilos esta gente.
Aprovechando la calma nos
largamos al bosque, y cuando
menos lo esperen se hallan con la
iglesia vacía, porque después de



todo, si nos consideran engañados y
resueltos a capitular, no es muy
difícil que descuiden la vigilancia y
podamos tomar las de Villadiego
sin tropiezo.

Luego que se retiró el Sr.
Aguilar mandé recoger el paquete
de periódicos y nos pusimos a
confrontarlos detenidamente con
otros que por casualidad
poseíamos. Recuerdo que la más
importante de nuestras
comparaciones tuvo por objeto
varios números de El imparcial,



entre los cuales no pudimos hallar
otras diferencias que las naturales
de redacción. Mucho nos maravilló
la semejanza tipográfica, lo exacto
del tamaño y aún la calidad del
papel; mas recordando la notable
destreza que tienen para la
imitación aquellos insulares, decía
yo, al reparar en todo ello; «Nada;
como estos chongos disponen de
materiales a propósito, se han
dedicado a copiar nuestros diarios
en el afán de que nos traguemos el
anzuelo». Sucede con la



desconfianza lo mismo que suele
ocurrir con el entusiasmo y con el
miedo, es contagiosa y ninguno de
mis hombres deseaba la rendición.
Acabamos, pues, en lo que menos
hubiera podido suponerse, dentro
de lo racional y ordinario; en
reputar de apócrifos todos aquellos
papelotes, desdeñar su lectura, no
hacerles caso y apercibirnos para la
evasión que meditábamos.

Mandé primeramente quitar dos
lámparas que había colgadas ante
otros tantos altares de la iglesia, y



preparar cuidadosamente los
cordeles, que debían servirnos para
el paso de los muchos ríos que
seguramente hallaríamos. Algunos
individuos no sabían nadar, y yo
había proyectado que al llegar ante
una corriente invadeable la cruzara
un buen nadador llevando él un
extremo de aquellas cuerdas y el
encargo de amarrarlo, ganando la
opuesta margen, a un árbol o piedra
que ofreciese la conveniente
resistencia. Sujetas de nuestro lado
en igual forma, y establecida la



necesaria tirantez, pasaría el
destacamento cogiéndose al
pasamanos resultante. Otro nadador
cerraría la marcha, y cuando todos
hubiéramos salvado el obstáculo,
desharía el amarre y se nos reuniría
fácilmente.

Dispuse también que se hiciesen
abarcas, a fin de sustituir las
inútiles y calzar a los que no
tuviesen ninguna, con las carteras y
correajes de los muertos; fijé la
salida para la noche del 1.º de
Junio, y en la mañana de este día



procedí a quemar todos los fusiles
sobrantes, más un Remington y un
rifle que habíamos hallado en la
Comandancia militar; distribuí las
municiones que aún quedaban,
entregué a cada cual una manta
nueva, y en uso de las atribuciones
que me conferían los artículos 35 y
36 del Código de Justicia Militar,
cediendo, muy contra mi voluntad y
sentimientos, a la presión de las
circunstancias, mandé fusilar
inmediatamente al cabo Vicente
González Toca y al soldado Antonio



Menache Sánchez, convictos y
confesos del delito de traición en
puesto sitiado e incursos además en
la pena de muerte ordenada por el
Capitán general del Archipiélago,
P. Basilio Augustí, en su bando
terminante del 23 de Abril de 1898.

La ejecución se realizó sin
formalidades legales, totalmente
imposibles, pero no sin la
justificación del delito. Era una
medida terrible, dolorosa; que
hubiera yo podido tomar a raíz del
descubrimiento de los hechos, y que



hubiese debido imponer sin
contemplaciones cuando la
intentona de fuga; que había ido
aplazando con el deseo de que otros
la decidieran y acabasen, pero que
ya era fatal y precisamente
ineludible. Mucho me afligió el
acordarla; busqué un resquicio por
donde poder librarme de semejante
responsabilidad, y no pude hallarlo
sin contraer yo mismo la de
flojedad en el mando, y, sobre todo,
la muy grave y suprema de
comprometer nuestra salvación al



retirarnos. Fue muy amargo, pero
fue muy obligado. Procedí
serenamente, cumpliendo mi deber,
y por esto, sin duda, ni un solo
instante se ha turbado jamás la
tranquilidad de mi conciencia.

Para evitar que los enemigos
pudieran aprovechar resto ninguno
de los armamentos destruidos, hice
poner el herraje, antes que los
cadáveres de los fusilados, en el
hoyo que se hubo de hacer para
enterrarlos, y las piezas menudas
fueron tirándose por los



alrededores de la iglesia. Con esto
quedamos aguardando la noche.
Mis soldados, tanta era su
necesidad, rasaron aquel día todo
lo comestible, hojas y tallos, que
aún había en nuestras pequeñas
plantaciones, y aunque la empresa
era de las que sólo pudo aconsejar
nuestra desperación extremada,
todos evidenciaron su impaciente
alegría porque llegase la hora y
abandonar aquella posición
lúgubre, donde ya no faltaba, para
estar en carácter, ni siquiera el



horror de un triste cementarlo de
ajusticiados.

Obscureció por fin y con el
reposo nocturno vimos que se
aumentaba de una manera
extraordinaria la vigilancia por las
trincheras insurrectas. No había
luna, pero el cielo estaba
completamente despejado y vertía
claridad suficiente para que no
pudiéramos evadirnos sin ser
inmediatamente descubiertos. No
hubo, pues, más remedio que hacer
de tripas corazón y dejar nuestra



marcha para la noche venidera, con
la esperanza de que nos favoreciese
algún descuido y la firme
resolución de que, si no
conseguíamos desfilar inadvertidos,
cargaríamos desde luego sobre la
parte mejor fortificada, esto es, por
donde menos era de suponer que
buscáramos la salida: Con tal
propósito hice jurar a todos que si
alguno, desgraciadamente, quedaba
en manos del enemigo, no diría
palabra ni haría gesto que pudiese
indicar la dirección por donde



fuéramos[39].
A la mañana siguiente, no bien

amaneció, volví a repasar los
periódicos. Toda la noche había
estado preocupándome lo extraño
del asombroso parecido con que
habían logrado hacerlos; pero algo
instintivo me aconsejaba su lectura.
Sin esperanza, pues, de que se
desvaneciesen mis recelos,
comencé a ojear sus columnas,
maravillándome la imaginación que
se había gastado en ellas, con el
intento de reducirnos y engañarnos.



Admirándolo estaba, cada vez a mi
juicio más penetrado en lo
habilidoso de la obra, cuando un
pequeño suelto, de sólo un par de
líneas, me hizo estremecer de
sorpresa. Era la sencilla noticia de
que un segundo teniente de la escala
de reserva de Infantería,
D. Francisco Díaz Navarro, pasaba
destinado a Málaga, pero aquel
oficial había sido mi compañero e
íntimo amigo en el Regimiento de
Borbón; le había correspondido ir a
Cuba, y yo sabía muy bien que al



finalizarse la campaña tenía
resuelto pedir su destino a la
mencionada población, donde
habitaba su familia y su novia. Esto
no podía ser inventado. Aquellos
papeles eran, por lo tanto,
españoles, y todo cuanto decían
verdadero. No era, pues, falso que
se habían perdido las Colonias; que
habíamos sido villanamente
despojados; que aquel pedazo de
tierra que habíamos defendido hasta
la insensatez, ya no era nuestro, y,
como decía el Sr. Aguilar, ya no



tenía razón de ser nuestra
obstinación en conservarlo.

Aquello fue para mí como el
rayo de luz que ilumina de súbito la
mortal cortadura en que íbamos a
caer precipitados. Al retirarme
desesperadamente al bosque no
estaba en mis propósitos quedarnos
en él como los salvajes igorrotes, y
lo de llegar a Manila sabía yo muy
bien que era empresa tan imposible
como la de subir hasta las montañas
de la luna; pero esperaba ganar la
costa, quedar allí en cualquier



refugio solitario esperando el
crucero de alguno de nuestros
barcos de guerra, que desde lo del
Yorktown me figuraba que
navegarían libremente, llamar a
tiros o izando una bandera muy
grande, que al efecto habíamos
arreglado con los restos de los
materiales disponibles, la atención
del primero que acertase a pasar y
hacer que nos recogiera y nos
salvara. El desastre ocurrido, que
ya no me ofrecía duda ninguna,
desvanecía también esta última



esperanza, y llevar mis soldados a
las espesuras de los bosques, era
como entregarnos miserablemente a
la muerte.

No hallé pues, más remedio que
la capitulación y acto seguido hice
reunir a la gente, conté lo sucedido
y les manifesté sin rodeos que me
parecía llegado el momento de
pactar con el enemigo. Algunos de
aquellos valientes, con los ojos
arrasados en lágrimas, todavía no
se mostraban convencidos, y otros
me argumentaron «que se hallaba



muy reciente lo del agua hirviendo
y que nos iban a quemar vivos».
Ahogándome también de llanto y de
coraje insistí en convencer a los
primeros de que ya no nos quedaba
otro puesto de salvación, y para
desvanecer los temores que aducían
los otros, muy fundadamente por
cierto, les vine a contestar lo
siguiente:

«El Teniente coronel Aguilar es
indudablemente el jefe de las
fuerzas que nos rodean. Desde
luego habéis advertido que parece



persona distinguida y muy perito en
cuestiones militares. Creo lo mismo
y tengo la seguridad, por lo tanto,
de que no ha de permitir se maltrate
a quienes únicamente merecen,
como nos ocurre a nosotros, el
calificativo de beneméritos
soldados, víctimas del amor a la
Patria. Lo tenaz de nuestra defensa
está fundada en el riguroso
cumplimiento de lo prevenido en el
Reglamento de Campaña, en el
Código de Justicia Militar y en el
del Honor; en nuestras Ordenanzas



y en los Bandos, por último, del
Capitán general del Archipiélago,
Sr. Augustí: no hemos hecho, pues,
otra cosa que cumplir con nuestros
deberes lealmente; dando, si acaso,
un ejemplo más digno de
admiración que de castigo, y
finalmente, aunque no lo consideren
así, yo soy después de todo el único
responsable de cuanto ha sucedido
y yo sólo he de ser quien pague,
máxime habiendo mandado quemar
los armamentos.

—Pues entonces, me



respondieron, haga usted lo que
mejor le parezca; usted es quien lo
entiende.

Les hice inmediatamente una
brevísima nota de las condiciones
en que debíamos capitular,
proponiéndoles que si no eran
aceptadas saldríamos a muerte o a
vida, como Dios nos diese a
entender, y habiéndolas aprobado
por unanimidad, mandé al instante
enarbolar bandera blanca e hice al
corneta que tocase atención y
llamada. ¡Momento inolvidable!



Se adelantó enseguida uno de
los centinelas insurrectos y le gritó
que llamase al Teniente coronel
Aguilar. Poco después un
comandante, indígena también, se
aproximó y nos dijo que ya no
estaba con ellos aquel jefe, pero
que al punto venía su Teniente
coronel, que había quedado
acabándose de vestir y era quien
mandaba en el campo.

Tampoco se hizo esperar este
último señor, y cuando estuvo al
habla le participé nuestros deseos,



pero apercibiéndole con estas
palabras terminantes:

—No se figuren ustedes que me
encuentro con el agua al cuello;
todavía me quedan víveres para
unos días, y si no acceden ustedes a
las bases que pienso proponer,
tengan por muy seguro que antes
que rendirme con otras me marcho
al bosque, asaltando las trincheras.

Me contestó que formulase la
capitulación en los términos que yo
tuviera por conveniente, siempre
que no fuesen denigrantes, para



ellos, y espontáneamente me dijo
que se me permitiría la
conservación de las armas hasta el
límite de su jurisdicción, donde las
entregaríamos. Tan generosa oferta,
que simboliza el honor más
distinguido que se puede hacer en
semejantes ocasiones, desvaneció
en gran parte nuestros recelos, y no
hay que decir si la hubiésemos
aceptado con entusiasmo, pero yo
que veía por momentos decaer a mi
gente, cuyas fuerzas parecían
abandonarles según íbamos



llegando a la solución del arreglo,
comprendí lo imposible de qué
pudiéramos hacer una sola jornada
llevando aquellas armas, las cuales,
además, podían servir de pretexto
para cualquiera tropelía, y no quise
admitir la propuesta.

Extendí, pues, el acta siguiente,
que fue aceptada sin vacilación ni
discusiones:

En Baler, a los dos días del mes
de Junio de mil ochocientos noventa
y nueve, el 2.º Teniente Comandante



del Destacamento Español, D.
Saturnino Martín Cerezo, ordenó al
corneta que tocase atención y
llamada, izando bandera blanca en
señal de Capitulación, siendo
contestado acto seguido por el
corneta de la columna sitiadora. Y
reunidos los Jefes y Oficiales de
ambas fuerzas transigieron en las
condiciones siguientes:

PRIMERA. Desde esta fecha
quedan suspendidas las hostilidades
por ambas partes beligerantes.

SEGUNDA. Los sitiados deponen



las armas, haciendo entrega de ellas
al jefe de la columna sitiadora,
como también los equipos de guerra
y demás efectos pertenecientes al
Gobierno Español.

TERCERA. La fuerza sitiada no
queda como prisionera de guerra,
siendo acompañada por las fuerzas
republicanas a donde se encuentren
fuerzas españolas o lugar seguro
para poderse incorporar a ellas.

CUARTA. Respetar los intereses
particulares sin causar ofensa a las
personas.



Y para los fines a que haya
lugar, se levanta la presente acta
por duplicado firmándola los
señores siguientes: El Teniente
Coronel Jefe de la Columna
sitiadora, Simón Tersón.= El
Comandante, Nemesio Bartolomé.=
Capitán, Francisco T. Ponce.=
Segundo Teniente Comandante de la
fuerza sitiada, Saturnino Martín.=
El Médico, Rogelio Vigil.

Así terminó el sitio de la iglesia
de Baler, a los 337 días de



iniciado, cuando ya no teníamos
nada comestible que llevar a la
boca, ni cabía en lo humano
sostener uno solamente su defensa.

Nada hubo de faltarnos en aquel
humilde recinto, preparado no más
que para escuchar la plegaria
religiosa, ni las inclemencias del
cielo, ni el rigor del asedio, ni los
golpes de la traición y la epidemia.
El hambre con su dogal irresistible,
la muerte sin auxilios, y el
aislamiento con su abrumadora
pesadumbre, la decepción que abate



las energías más vigorosas del
espíritu, y el desamparo
enloquecedor que desconsuela, todo
concurrió allí para sofocarnos y
rendirnos.

Mucho supone con el fragor de
la batalla el ataque a la batería
formidable; mucho el cruzarse con
las bayonetas enemigas, pero aún
hay algo más de pavoroso y de
irresistible y de difícil en la tenaz
resistencia del que una hora y otra
hora, un día y otro día, sabe luchar
contra la obsesión que le persigue,



sostenerse tras la pared que le
derriban, y no ceder a los
desfallecimientos del cansancio.

Tal es el mérito de los
defensores de Baler, de aquella
pobre iglesia, donde aún seguía
flameando la bandera española,
diez meses después de haberse
perdido nuestra soberanía en
Filipinas.

Los que hablan de fantasías, que
mediten; los hombres de corazón,
que lo avaloren.





DESPUÉS DEL
SITIO



C

I

Medidas previsoras.—
Consideraciones del sitiador.—

Noticias alarmantes.— En marcha.
— Rectificación debatida.—
Protección de Aguinaldo.—

Tentativa de asesinato.

UANDO firmada la capitulación,
hubimos de franquear las puertas de
la iglesia, dejar las armas y



confiarnos a nuestros enemigos de
la víspera, nos pareció salir, no
diré despertar, de una pesadilla
congojosa. Fue algo así como el
que por espacio de mucho tiempo
ha tenido que arrastrarse por una
galería subterránea, cada vez más
angosta, y sale de improviso a otro
lugar menos apretado y tenebroso,
donde puede andar más
desahogadamente, pero no todavía
con el respiro y la claridad que
necesita.

Aunque terminado el asedio no



podíamos entregarnos a la
tranquilidad y el descuido. Se había
firmado un convenio por el que se
garantizaban nuestra libertad y
nuestras vidas; pero nos hallábamos
entre fuerzas irregulares muy
lastimadas por nosotros, en las que
debíamos de tener irreconciliables
enemigos; donde formaban algunos
villanos desertores, gente de la que
todo era de temer a la primera
oportunidad, y teníamos que vivir
muy alerta. Por de pronto, y en
previsión de que lo del fusilamiento



pudiese motivar alguna violencia,
pedí a Vigil que me certificase la
defunción de González Toca y
Menache, como víctimas de la
disentería en dos fechas distintas,
encargando a mis hombres que
aseverasen esto mismo hasta
encontrarnos con seguridad entre
los nuestros.

Para evitar la pérdida de 223
pesos con 50 centavos que teníamos
de la Comandancia Militar, y de
cuya existencia podían tener
conocimiento los insurrectos, pues



habían cogido la documentación
correspondiente, firmé un resguardo
con la data muy atrasada,
suponiendo que los había recibido
para el abono de los socorros a la
tropa, y no descuidando tampoco la
responsabilidad que pudiera caber
a Las Morenas, si al ajustar sus
cuentas suponía la Administración
española que había percibido la
recaudación de las cédulas
personales, rogué que se me diesen
las oportunas relaciones de lo
cobrado en los tres últimos meses



que tuvo a su cargo la referida
Comandancia; solicitud a la que
asintieron desde luego,
facilitándome además una copia del
resumen de las cédulas sellos y
papeles sellado vendido, efectos
con cuyo sobrante se quedaron.

Las cosas, por lo tanto, no
parecían ir mal orientadas.
Comisionado el presidente local,
Antero Amatorio, para que se
hiciese cargo de una porción de
legajos, también de la
Comandancia, que al encerrarnos se



trasladaron a la iglesia y de todo
cuanto había en esta última,
cumplió su encargo con las mayores
atenciones. El tal presidente, que
sustituía bajo las autoridades
tagalas, al que nosotros llamábamos
Capitán municipal o
gobernadorcillo, dio también orden
a la gente de Baler que se hallaba
en las sementeras más cercanas
para que acudiesen con víveres y,
sin alteración de los precios
ordinarios, nos vendieran lo que
pidiésemos. Nadie a primera vista



nos manifestaba odio ninguno. Por
el contrario; las fuerzas del sitio y
los habitantes del poblado nos
felicitaban por el tesón con que
habíamos resistido, asegurando que
todos ellos hubieran hecho lo
propio y que habíamos cumplido
con nuestro deber. Se afanaban por
vernos y nos contemplaban con
asombro, pudiendo asegurarse que
fueron muy pocos los que dejaron
de ir a la iglesia para saludarnos y
admirar la forma en que nos
habíamos atrincherado.



Comparando aquella
demostración de simpatías con la
villana conducta que luego se hubo
de observar con nosotros, bien
puedo suponerse que tanto agrado y
tan afectuosas demostraciones
fueron sólo debidas a la impresión
que produjimos. ¡Cuál nos verían
que, aún los mismos cuyas
viviendas habíamos quemado, no
hallaron más que frases de ánimo y
de conmiseración para nosotros!

Por esto duró poco el efecto, y
pasados los primeros momentos



pudieron ya laborar, contra mí
sobre todo, los miserables que
dejaron de compartir aquella
lástima. No tardó, pues, en llegar a
mi noticia que uno de los oficiales
de la columna sitiadora, Gregorio
Expósito, desertor español que
había servido como sargento en el
regimiento de Infantería núm. 70,
puesto de acuerdo con Alcaide
Bayona, se dedicaban a recabar de
mis soldados que se fuesen al
Teniente coronel insurrecto para
querellarse de que yo los había



tenido muertos de hambre,
obligándoles contra su voluntad a la
defensa y despreciando sus ruegos
suplicándome, por Dios, que
capitulase a todo trance. A esta
cizaña mezclaban torpemente
ciertas halagüeñas proposiciones y
el anuncio de graves peligros si no
me abandonaban. Alcaide les decía:
«El teniente Martín ha quemado los
fusiles y no sabe que le van a
quemar a él los huesos».

No me sorprendió la noticia
porque desde luego había supuesto



que sobre mí vendrían todas las iras
y los rencores enemigos. Lógico era
también que los más interesados en
perderme fuesen aquellos mismos
traidores que se habían huido a los
enemigos de su patria. Mi muerte no
podía menos de convenirles bajo
muchos conceptos, y por este
motivo tampoco me debía extrañar
ninguna de sus criminales
tentativas, ninguno de sus golpes.

Entre los insurrectos se hallaba
un soldado, natural de Canarias,
que habiendo caído prisionero fue



destinado como asistente a las
órdenes del Teniente coronel
D. Celso Mayor Núñez, capitán
desertor de nuestra Infantería. Este
señor había ido a Baler con buena
provisión de cartuchos de dinamita
para volar la iglesia, pero no
consiguiéndolo, tuvo que retirarse
con las ganas de hacerlo y
dejándose al ordenanza, que hubo
de caer enfermo. Yo tenía en el
destacamento dos individuos, uno
como asistente mío, procedentes de
Canarias también, y en cuanto



depusimos las armas, aquel se unió
a ellos con la fraternal amistad que
acerca en países lejanos a los que
han nacido en la misma región o
provincia. «Tenga usted mucho
cuidado, mi teniente —me dijo el
buen muchacho—, porque un día he
sorprendido al Teniente coronel
hablando con el Comandante y
decían que si llegaba usted a
capitular sería muerto en el camino,
para quitarle unos cuantos miles de
pesos que, según dice Alcaide,
tiene usted en su poder, y muchas



alhajas[40]. Tampoco debe usted
fiarse de su antiguo asistente,
Felipe Herrero López, que no le
quiere bien, y, con muy buenas
palabras, tiene muy mala entraña».

Influido por estas noticias y el
justificado recelo que ya me
desvelaba, pueden colegirse los
ánimos con que yo saldría de Baler
el día 7 de Junio por la tarde.
Acompañábame todo el
destacamento y nos daban escolta
las fuerzas sitiadoras. Los jefes de
estas últimas habían tenido conmigo



deferencias; mi gente, sin embargo,
de los buenos oficios de Alcaide y
su colega, me había demostrado
lealtad y cariño, pero el camino era
muy largo y solitario; las
dificultades a vencer numerosas y
muchas las ocasiones de un
tropiezo. Mis ojos, siempre
vigilantes, y mi oído en acecho no
me dejaban duda, por visibles
indicios, de que algo se iba
tramando contra nosotros.

Aquella noche pernoctamos en
San José de Casignán y al otro día



franqueamos los Caraballos,
pasando un río setenta y dos veces,
tal era la madeja que trazaba en su
curso verdaderamente inextricable,
y por cierto que al vadearlo se hubo
de hacerlo en grupos porque a los
individuos sueltos los arrastraba la
corriente. Llegamos por la tarde a
un barrio llamado Mariquí,
permaneciendo allí hasta la
siguiente mañana, en que salimos
para Pantabangán, a donde llegamos
temprano, alojándose mis soldados
en la iglesia.



El Médico y yo nos
acomodamos en una de las mejores
casas del poblado, que tuvieron la
dignidad de reservarnos. Parecía un
hotelito, con un jardín y su verjita
de madera. Como había el
propósito de que nos reparásemos
allí dos o tres días, tuvieron además
la notable deferencia de poner a
nuestro servicio un muchachito que
se había criado en casa del cura y
chapurreaba el castellano. Todo
esto, en realidad, era muy digno de
agradecerse y estimarse; pero,



como pronto advertimos, no tenía
más objeto que allanar el terreno
para la informalidad que
proyectaban.

Debo decir, sin embargo, que a
pesar de mis recelos no suponía yo
que salieran por el registro que
salieron. Cualquier mal trato no me
hubiera sorprendido, aquello sí,
porque no me lo esperaba. Sucedió,
pues, que al día siguiente los jefes
insurrectos le indicaron a Vigil,
para que me lo hiciera saber, la
necesidad y conveniencia de



modificar la regla tercera del acta
de capitulación, haciendo constar
en ella qué si no quedábamos como
prisioneros de guerra era en
consideración a que había cesado
la soberanía española en Filipinas.
Imagínese lo que me indignaría el
subterfugio. Después de haberme
ofrecido espontáneamente que se
nos dejarían las armas y de haberlo
yo renunciado; tras de pactar
nuestra libertad sin discusiones,
como ganada por la tenacidad en la
defensa, querían ahora rectificar



nuestro convenio, dando por
derivado lo que debía considerarse
como premio. Esto era un atropello
y así lo dije al Teniente coronel y
Comandante cuando nos avistamos.
Arguyéronme que se hacía
necesario para evitar los reparos
que seguramente opondría su
Gobierno, y conducirnos sin
detenciones a Manila. Contesté,
duplicaron, y acabé por acalorarme
de tal modo que tiró al suelo el acta
gritándoles que se aprovecharan de
la fuerza. Luego de rehacerla me la



enviaron a firmar y me quedé con
una copia.

Es de notar que durante todo el
viaje no habían cesado de recibir
despachos de Aguinaldo,
recomendando que se nos facilitara
cuanto necesitásemos,
guardándonos las mayores
consideraciones, «porque el
enemigo cuanto más valeroso —
frase textual— más digno es de
respeto, y que por todos los medios
posibles se vigilase nuestra
seguridad, de la que serían



responsables los que nos
conducían» ¡Pero ya estaba buena
la subordinación de aquella gente!

El 11 por la tarde nos invitó el
Comandante a dar un paseo;
salimos Vigil y yo acompañándole,
y al llegar a un sitio donde había
tres o cuatro caballos, nos dijo:
«Aquí tienen ustedes sus
monturas[41] para mañana, pues
vamos a continuar a Bongabón».
Hablamos de otras cosas
indiferentes y al caer el día nos
retiramos a nuestro alojamiento,



bien ajenos de lo que pocas horas
después había de ocurrimos.

A los jefes insurrectos les daba
todas las noches serenata la música
del pueblo, durando el jolgorio
hasta la madrugada. Molesto con el
ruido, me desperté aquella noche,
cerca ya de las doce, no pudiendo
estar acostado me dio la ocurrencia
de asomarme a una ventana.
Reparando estaba lo solitario de la
calle, obscura y silenciosa, cuando
advertí que, del sitio de donde
tocaba la música, llegaba un



individuo que me pareció Herrero
López y traía la dirección de
nuestra casa.

Para entrar en ella había que
dar la vuelta, y viendo que así lo
hacía el inesperado visitante, dije
para mi sayo: «Veremos que trae
éste». La vivienda se componía de
dos departamentos separados por
un tabique divisorio sin otra
comunicación que una puerta,
cerrada entonces, y que chirriaba
mucho al abrirse. Me volví a la
cama[42] esperando que si alguien



trataba de pasar a mis habitaciones
no dejaría de anunciarlo dicha
puerta, y a los pocos momentos
comienzo a sentir pasos de varios
hombres en el primer departamento.
Inútil es decir si tendría yo mis
facultades en acecho, pero no tuve
que aguardar mucho rato para dar
con la solución de aquel misterio.
De pronto noto que encienden luz en
las habitaciones que ocupaba Vigil
con dos o tres soldados que
teníamos de ordenanzas, percibo
rumor de lucha, disparos, golpes, y



advierto que saltan por las ventanas
a la calle. Desarmado como estaba,
requería inútilmente los muebles y
rincones, buscando alguna cosa con
que acudir en auxilio de mi amigo,
cuando veo a dos hombres[43], con
sendos machetes, que se vienen
hacia la puerta de mi cuarto y tengo
a mi vez que arrojarme por la
ventana, con tal mala fortuna[44] que
me disloco el pie derecho, y no
pudiendo seguir adelante porque se
doblaba el talón, no tuve más



remedio que sentarme a favor de
uno de los rincones que formaba el
cercadito de la casa, y esperar allí
lo que al Señor fuera servido.

He aquí ahora lo que había
pasado en las habitaciones del
Médico: uno de les referidos
soldados, por su robustez y estatura,
se parecía bastante a mí, y a él fue a
quien se abalanzaron primeramente,
cogiéndole del cuello. Hombre
forzudo se había desasido a
trompazos, derribando a sus
agresores, y aprovechándose de que



las persianas estaban levantadas,
había saltado afuera
precipitadamente, lo mismo que sus
compañeros, porque los bandoleros
comenzaron a tiros y machetazos,
resultando el muchacho de
Canarias, que había sido asistente
de Celso, con la nariz partida de un
tajo y salvo milagrosamente de un
balazo que le soltaron a
quemarropa. Mi asistente, que
dormía en mi alcoba, también tomó
como puerta la ventana, y a esto
debí mi salvación, pues los



asesinos corrieron tras ellos y no se
fijaron en mí.

Estando con las angustias que
pueden suponerse veo pasar al
jovenzuelo indígena que teníamos
de sirviente, le llamo y digo: «Vete
corriendo a casa de los jefes y les
dices de mi parte que vengan
enseguida». Acabar este recado y
verlos que se acercaban todo fue
uno. Salgo a su encuentro, y me
pregunta el Comandante: «¿Qué le
ha pasado, teniente Martín, lo han
herido a usted?» Respondí que sólo



tenía un pie dislocado, y nos
dirigimos a la casa.

Yo iba delante, dando saltos y
sufriendo violentos dolores al
moverme. Subimos y veo que la
puerta de comunicación entre
ambos departamentos continuaba
cerrada[45], la franqueo de un golpe
y nos encontramos a Vigil tendido
en el suelo y amarrado fuertemente;
no era esto sólo, detrás de la puerta
y escondido en un rincón descubro
a un salteador, me abalanzo a él y,
cogiéndole de un brazo, le grito a



mi asistente y a otro de los míos
que venían con nosotros, que le
sujeten para que no pueda fugarse;
pero el Comandante se apresura a
decirme: «No; mejor será
entregárselo a estos soldados míos
que vienen armados». Acatamos la
indicación y enseguida que lo tienen
los otros le dejan que se largue,
produciendo gran confusión y
disparando algunos tiros al aire
para dar a entender que se les había
escapado. Recordando aquella
burda comedia todavía me agitan



estremecimientos de coraje.
Ni el mismo Job creo que

hubiera sufrido con paciencia burla
tan manifiesta. No bien desapareció
el prisionero comenzó a lamentarse
aquel divinio comandante porque si
no se hubiera marchado habría
denunciado a sus cómplices.
Desoyendo toda prudencia le dije:
«Mentira parece que por el interés
se hagan tales cosas». «Habrán
supuesto que yo guardo miles de
duros, y están equivocados. Tenga
usted, haga el favor de guardarme



estos 590 pesos, único dinero que
tengo, a fin de que no haya motivos
para que repitan la escena».

Tomó la cantidad y me contestó
que por aquellas inmediaciones
vagaba una partida numerosa de
tulisanes (bandidos), y que al día
siguiente no sabía como saldríamos
del viaje, porque se había
marchado parte de la fuerza y no
disponíamos de la necesaria contra
un golpe de mano.

Por fin de fiesta vimos aparecer
al teniente Gregorio Expósito, con



su amigo Alcaide Bayona. Venían
armados de fusiles y dijeron haber
estado en acecho más abajo de
nuestra casa por si acertaban a
correrse los tulisanes por allí.
Desde luego me figuré que yo era el
tulisán que habían estado
esperando, y una vez más le di
gracias a Dios que me había sacado
a salvo del peligro.

—Bueno terminó diciendo el
jefe tagalo, pues lo mejor será
poner a ustedes una guardia, y así lo
hicieron para cubrir las



apariencias.



D

II

Sin caballos.— Robados.— En
Cabanatuán.— Continuación del

viaje.— Descuento por depósito.—
En Aliaga.— Excelente

comportamiento del capitán Molo.
— En el cuartel general de

Aguinaldo.— Decreto memorable.

IGO y repito que sólo para
cubrir las apariencias, porque si



lealmente se hubieran resuelto a
defender nuestros intereses y
personas, bien puede asegurarse
que al otro día no se hubiera
realizado el villano despojo de que
hube de ser víctima.

La siguiente mañana,
observando llegaba la hora de
continuar el viaje y que no traían
nuestros caballos, aquellos mismos
que la tarde anterior nos había
enseñado el Comandante, envié a
mi ordenanza con el oportuno
recado para los jefes insurrectos,



quienes le contestaron que hacía
rato los andaban buscando y que no
parecían ni vivos ni difuntos.
Enseguida que recibí esta respuesta
conocí que se preparaba una
emboscada y mandé a visar, a mi
gente, ya dispuesta en la iglesia
para emprender la marcha, que
ninguno se pusiera en camino
mientras no recibieran orden mia.
Era lo más prudente, si de alguna
manera se habían de afrontar las
incidencias que por lo visto
amenazaban; pero algunos



momentos después me trajeron un
carabao, diciéndome que hiciese
cargar en él los equipajes, a fin de
que pudieran ir andando con la
fuerza de a pie, que luego
fácilmente podríamos alcanzar con
los caballos, en cuanto se diera con
ellos. No tuve más remedio que
transigir y confiando la vigilancia
del carabao a uno de mis soldados,
Domingo Castro Camarena[46],
quedamos en el pueblo aguardando
el hallazgo, en tanto que se alejaba
la columna.



Viendo que transcurría tiempo y
más tiempo sin que pareciesen las
dichosas monturas, y que yo no
podía humanamente mover el pie
derecho, nos dijeron a Vigil y a mí
si queríamos ir en unos carabaos
que había disponibles. Aquel
ofrecimiento, lo extraño de la
pérdida y el empeño en que se
adelantaran mis hombres con la
escolta, me hicieron advertir que se
obscurecía el horizonte, ¿qué hacer,
sin embargo, ante semejantes
Circunstancias? Nada; someterse y



callar. Afortunadamente se hallaba
presenciando todo esto el jefe de
telégrafos, cuyo nombre siento no
recordar, y generosamente me dijo:
«Usted no se apure; yo tengo un
buen caballo a su disposición».
Acepté agradecido, y gestionando
por acá y por allá no tardó en
hallarse quien nos facilitara otro
caballo para el Médico. Los
nuestros, en tanto, los que se nos
habían apercibido para el viaje,
debían de trotar por el camino de
Santiago.



Nos pusimos en marcha sin otro
acompañamiento que un teniente
insurrecto, un comandante y el
Teniente coronel. Merece repararse
que mal se avenía con los tulisanes
de que nos habrían hablado la
noche anterior aquella separación
de nuestra escolta y el aventurarnos
con tan escasos defensores. Ningún
percance tuvimos, empero que
lamentar en la jornada, y ya
creíamos haberlo salvado
felizmente, cuando al llegar cerca
de Bongabón se nos adelantaron



ambos jefes, y, habiendo escuchado
que alguien sollozaba en el bosque,
fueron al sitio de donde partían los
gemidos, encontrándose a Castro
Camarena, el conductor de nuestros
equipajes.

Ignoro la sorpresa que les
pudiera causar este acontecimiento.
El soldado les dijo que algunos
indios le habían acometido de
improviso y, luego de amarrarle,
habíanle quitado todo el dinero que
llevaba, desapareciendo con el
carabao que conducía. Desligáronle



bondadosos y, presumo yo, que
compadecidos del percance;
siguieron al referido Bongabón, y
allí se unieron a lo restantes de la
fuerza, tan poco celosa (y no lo
digo con intenciones de ofenderla)
en la custodia de la única
impedimenta que llevaba.

Cuando llegamos al pueblo,
fuimos a parar en la misma casa
donde se alojaba el teniente coronel
del Estado mayor filipino, D. Celso
Mayor Núñez, de quien ya tengo
hablado. Le participó la ocurrencia



y se limitó a replicar, entre
indiferente y censor, que nada nos
hubiera sucedido si, menos tenaces,
hubiésemos capitulado cuando él
estuvo en Baler, y que Dios
solamente sabría entonces quienes
serían los ladrones. Desdeñé la
censura como procedente de labios
que después de jurar la bandera
española pudieron ofenderla
dirigiendo, contra ella las tropelías
insurrectas, y me limité a
contestarle que no me afligía más
que la pérdida de los papeles y



documentos, para mi de mucha
importancia, e inútiles para los
demás completamente. «Bien, bien
—me dijo— ya comisionaré a un
oficial por si es posible recuperar
esos papeles».

Poco después recibí en mi
habitación la visita del jefe de la
columna volante de aquel término,
D. José Padín Gil, capitán de
voluntarios que había sido también
de nuestro Ejército. Lamentó el
accidente y me aconsejó que no
culpase a ningunos tulisanes



imaginarios porque los autores del
hecho debían de haber sido
aquellos mismos que nos venían
escoltando. No hice comentarios y
me limité a responder lo mismo que
anteriormente a Celso Núñez, que
no me importaban nada las ropas, ni
las alhajas, ni el dinero, sino la
documentación, y que sólo quería
esto por el interés personalísimo
que para mí tenía. Estuvo muy
afable, muy atento y solícito[47], y el
otro creo que no dejaría de
comisionar al oficial, pero la tal



documentación quedó perdida.
Nos detuvimos en Bongabón

hasta el día 14 que seguíamos a
Cabanatuán. Aquí los indígenas
tenían establecido un hospital para
los españoles heridos o enfermos, y
a él pedí me llevaran, a fin de
atender a la curación de mi pie que,
mal asistido por la falta de medios,
no me dejaba un momento de
reposo.

Logré que me atendieran o
ingresaron conmigo en dicho
benéfico establecimiento el Médico



Sr. Vigil y aquel pobre soldado,
natural de Canarias, a quien habían
partido la nariz la noche del día 11.

Por entonces se había
trasladado, desde esta misma
población a Tarlak, el cuartel
general de los filipinos, pero aún
quedaban allí algunas autoridades,
y con ellas la esposa de Aguinaldo,
quien tan pronto como supo que
habíamos entrado en el hospital
acudió a visitarnos con el 2.º jefe
de su Estado Mayor general,
D. Manuel Sityar, coronel entonces



y capitán desertor de nuestro
Ejército. Aquella buena señora nos
dirigió algunas frases de las que
son de rigor en tales casos, y nos
auxilió, no recuerdo bien si con una
o dos pesetas a cada uno; socorro
del que también debieron de
participar el capitán de Infantería
D. Ciriaco Pérez Palencia y un
segundo teniente de Infantería de
Marina que allí estaban enfermos y
prisioneros.

Mis soldados recibieron
alojamiento cerca del hospital, y la



columna que nos acompañaba, no
pudiendo esperarse a que me
restableciera, siguió su marcha[48],
pero la víspera de hacerlo se me
presentó el Comandante a
despedirse y consultarme si
entregaba el dinero que tenía mío al
Gobernador militar, Fortunato
Jiménez, íntimo amigo suyo; y
persona de confianza, el cual me
daría recibo. Así lo hicimos,
previendo que me robasen otra vez,
aunque pronto veremos que no se
pudo evitar completamente.



Pasaron dos semanas, finalizaba
Junio y yo seguía mal, sin poder aún
valerme del pie, cuando en la
mañana, muy temprano, del día 29
se recibió un telegrama de
Aguinaldo para que inmediatamente
fuésemos a Tarlak, a fin de que,
aprovechando el paso por allí de la
Comisión española que había ido a
gestionar la libertad de los
prisioneros, pudiéramos seguir a
Manila con ella. Respondí que no
me hallaba en disposición de
marchar, pero que podían hacerlo el



destacamento y Vigil. Salieron
éstos; y el Gobernador militar,
enseguida, lo participó
telegráficamente al general, de
quien poco después se recibió otro
despacho con la orden expresa de
que «utilizando todos los medios
que a mi estado convinieran» me
pusiera en camino sin dilación,
«por ser de necesidad que
acompañase a la tropa hasta
Manila».

Cuando Fortunato Jiménez me
dio la noticia de semejante



resolución, quedó en mandarme una
camilla «para que pudiese ir a
gusto,» y así lo hizo efectivamente,
con cuatro indios, pero la tal
camilla era la misma en que se
habían llevado poco antes a un
prisionero fallecido y no quise
admitirla, ordenando a uno de los
portadores que fuese a llamar a
dicho Gobernador de parte mía.
Acudió este al momento y, sobre la
razón expresada, le dije que no
podía yo arriesgarme a ir de
aquélla manera porque los



conductores, faltos del suficiente
relevo, se cansarían de llevarme y
corría el peligro de tener que pasar
la noche a la intemperie y
abandonado a las incidencias del
camino. Me ofreció entonces un
caballo y, de no convenirme, una
canga, en la que se haría poner un
sillón grande para mayor
comodidad. Canga llamaban ellos a
una especie de carreta pequeña, sin
ruedas, que llevan arrastrando.

Preferí la segunda, cuya
invención debe de remontarse a las



edades prehistóricas; y como ya era
tarde, se aplazó el viaje hasta la
siguiente mañana, 30 de Junio, en
que a primera hora recibí la visita
del tal Gobernador que venía para
devolverme los 590 pesos míos que
tenía en depósito. Contó los billetes
y eché de menos uno de 25 pesos;
quiso explicar la falta, pero no
quise permitírselo, porgue no
estaba en ganas de medir a donde
llegaba su inventiva, y aún le ofrecí
la cantidad que le pareciese
conveniente. Se negó a tomar nada,



le devolví su recibo y pasé a
despedirme de los infelices
prisioneros que allí quedaban hasta
que Dios fuere servido.

A todo esto ya estaba la canga
esperando con un cabo y algunos
soldados que debían acompañarme.
Si los que anteriormente nos habían
escoltado, sólo por su descuido, y
haciéndoles favor, se hicieron
merecedores de recuerdo, no
sucedió lo mismo con aquella
honrada gente, que ni un momento
me abandonó por el camino,



procurando evitarme peligros y
molestias, cuidando en particular
que no volcase y fuese a ponerme la
carretilla por montera, cosa bien
fácil con los baches que salpicaban
el trayecto, y favoreciéndome con
toda clase de atenciones. A mitad
de jornada y pareciéndoles que no
bastaba el carabao que iba tirando
de la canga, se metió el cabo por
unas sementeras y volvió a poco
rato con otro de aquellos robustos
animales, merced al cual se pudo
hacer ya la marcha mejor y más de



prisa.
Antes de medio día entramos en

Aliaga, donde hallé a mis
compañeros, que se habían detenido
a esperarme, y al capitán filipino
D. Mariano Molo, comisionado
para conducirme a Tarlak.

De naturaleza india, también
este señor había servido en la
Infantería española, donde pudo
llegar hasta el empleo de sargento,
pero fiel a su compromiso no había
desertado. Se hallaba en Manila,
destinado en la Subinspección hacía



mucho tiempo cuando estalló la
guerra, y en su puesto siguió hasta
la rendición de aquella plaza.
Logrando entonces que le dieran su
licencia absoluta, se unió a los
suyos para defender la
independencia.

Con la separación de la tropa
que nos había escoltado desde
Baler, pareció desvanecerse todo
acecho y todo linaje de rencores. Al
salir de Cabanatuán hubiérase dicho
que repentinamente había sustituido
a nuestro alrededor el afecto a la



enemistad; la nobleza y buenos
deseos a la falsedad y la
emboscada. Ya he mencionado el
amable comportamiento de los que
me acompañaron últimamente, y
ahora vuelvo a tener la satisfacción,
que siempre lo es y grande, para mí
por lo menos, decir bien de las
gentes, de consignar aquí las dignas
atenciones que tuvo conmigo el
referido capitán.

Solícito como pudiera estarlo
un verdadero amigo, se apresuró a
facilitarme alojamiento en casa de



Doña Esperanza Dimalimat
Samsón, mestiza bastante agraciada
que vivía en compañía de sus
padres, personas honradísimas, y
viuda de un español a quien sólo
por serlo habían asesinado los
insurrectos. Padecía esta señora de
una tristeza que la devoraba
mortalmente y su afán consistía en
salir de aquel pueblo donde todo la
recordaba su desgracia. Tenía un
hermano presbítero en Manila,
D. Teófilo Dimalimat para el que
me dio una visita y el encargo de



pedirle que se la llevara consigo, a
fin de ver si mejoraba en el estado
de sus ánimos.

Pocas horas, pues a la mañana
siguiente continuamos a Zaragoza,
estuve disfrutando la hospitalidad
de aquella bondadosa familia, pero
nunca podré olvidar los fraternales
cuidados que la hube de merecer en
tan corto espacio de tiempo. Sea
hoy este recuerdo testimonio para
ella de mi justificada gratitud.

El 1.º de Julio, como ya dejo
indicado, salimos de Aliaga. El



camino era todavía más dificultoso
que la víspera, y me hizo mucha
gracia ver a Molo, cuando
emprendimos la jornada, quitarse
los zapatos, remangarse los
pantalones hasta el muslo y
agarbarse a la canga para no
descuidarme un sólo instante;
dándose la ocurrencia de volcar, y
por evitar mi caída, vestirse de
lodo él desde los pies a la cabeza.
Dormimos en Zaragoza esta noche;
al amanecer seguimos a Paz, donde
nos acomodamos la siguiente, y al



otro día nos dirigimos a Tarlak.
En todo este viaje, nada nos

dejó desear, en cuestión de
alimentos, el celo y diligencia de
nuestro conductor, a quien debimos
un abundante suministro de pollos y
gallinas. En Tarlak, donde tuvo que
separarse de nosotros, continuaba
el cuartel general de Aguinaldo.
Llegamos por la tarde e hicimos
alto frente a la puerta de la
residencia de aquel Jefe, que al
punto mandó a uno de sus ayudantes
para entregarnos al Médico y a mí



dos pesos a cada uno y otro a cada
soldado, con la orden expresa de
que se nos llevase a una de las
mejores casas del pueblo, de que se
nos atendiera con esmero, y, sobre
todo, que se nos diese
abundantemente de comer.

También nos mandó algo que le
agradecí más que todo: un número
del periódico donde habíase
publicado un decreto suyo relativo
a nosotros. Honroso documento que
si transcribo a continuación, bien
sabe Dios que lo hago, más que por



vano alarde, por lo que pueda valer
para la glorificación de mi Patria.
La verdad es que si los juicios
consignados en él deben
considerarse como la última frase
de aquella desdichada campaña,
nada tan grato como el haber
inspirado estos juicios y poderlos
traer a España, cual santa ofrenda
de reverencia y de consuelo.

He aquí ahora el decreto:

Habiéndose hecho acreedoras
a la admiración del mundo las



fuerzas españolas que guarnecían
el destacamento de Baler, por el
valor, constancia y heroísmo con
que aquel puñado de hombres
aislados y sin esperanzas de
auxilio alguno, ha defendido su
bandera por espacio de un año,
realizando una epopeya tan
gloriosa y tan propia del
legendario valor de los hijos del
Cid y de Pelayo; rindiendo culto a
las virtudes militares, e
interpretando los sentimientos del
Ejército de esta República que



bizarramente les ha combatido, a
propuesta de mi Secretario de
Guerra y de acuerdo con mi
Consejo de Gobierno, vengó en
disponer lo siguiente:

ARTÍCULO ÚNICO

«Los individuos de que se
componen las expresadas fuerzas,
no serán considerados como
prisioneros, sino, por el contrario,
como amigos, y en su consecuencia
se les proveerá por la Capitanía



General de los pases necesarios
para que puedan regresar a su
país. Dado en Tarlak a 30 de
Junio de 1899.= El Presidente de
la República, Emilio Aguinaldo.=
El Secretario de Guerra, Ambrosio
Flores»[49].



P

III

De Tarlak a Bacolor.— En Manila.
— Regalos y festejos.—

Proposición rechazada.— Con
rumbo a España.— En España.

OCO me resta ya que decir.
El día 5 salimos de Tarlak en el

tren, reunidos a la Comisión
española, que nos había esperado
en aquella localidad, vigilando el



cumplimiento de lo acordado por el
general filipino respecto de
nosotros. Formaban esta Comisión
los Sres. D. Antonio del Río,
antiguo Gobernador civil de la
provincia de la Laguna; D. Enrique
Toral, comandante de nuestro
Estado Mayor y D. Enrique
Marcaida, filipino. A ella, por
cierto, debieron su libertad muchos
desgraciados prisioneros, algunos
de los cuales[50] también nos
acompañaron en este viaje, y
gracias a ella se mejoró el trato y



alimentación que recibían otros
muchos, a los que repartió más de
28.000 pesos que sus particulares
gestiones pudieron conseguir en
Tarlak, mediante cartas-órdenes
contra Manila, donde luego fueron
pagadas por la Comisión de
Selección.

La vía férrea estaba
interrumpida entre Ángeles y San
Fernando, que los americanos
ocupaban, y sólo hasta la primera
de las referidas poblaciones pudo
llevarnos el tren, cuya máquina, por



falta de carbón, tenía que
alimentarse con leña.

En la estación se nos esperaba
con diversos carruajes para
conducirnos al pueblo. Subí a una
tartana con el primer teniente
D. Tomás Ruíz Ramos, que iba muy
delicado, y como los indios no
saben guiar sino a la carrera,
nuestro cochero tuvo la gracia de
favorecernos con un vuelco, por mi
lado precisamente. La cosa, por
fortuna, se redujo a permanecer
algunos momentos, el Sr. Ruíz y yo,



como nuestros nombres en los
escalafones del Ejército.

Se nos alojó en casa del general
Mascardo, jefe de aquella línea,
quien, muy obsequioso, nos agasajó
con un banquete, por la tarde, y un
baile, por la noche, al que
asistieron las señoritas más
distinguidas de la localidad, y al
día siguiente continuamos en
dirección a San Fernando.

Todos íbamos en los mismos
carruajes de la víspera. Mi
compañero, recordando el percance



que nos había sucedido, previno al
conductor que no fuese corriendo
aún cuando corriesen los demás, y
me dijo: «Espero que hoy nos
tocará la vez de reírnos». «Mire
usted, le contesté, no se vayan a reír
también de nosotros, como ayer, si
volvemos a repetir la misma
escena.

Tal ocurrió, pues obedeciendo
el cochero la recomendación que se
le hizo, pronto nos quedamos atrás,
con gran disgusto suyo, que
procuraba satisfacer de cuando en



cuando lanzándose a una carrerilla
por sorpresa, y en uno de aquellos
arranques, al volver una esquina de
cierto barrio, cuyo nombre no
recuerdo, se desnivelaron las
ruedas y… otra vez dimos con
nuestros cuerpos en el suelo; pero
ésta ya le tocó a mi compañero la
inferioridad en la caída y tuvo para
él desagradables resultados.

Para él y para todos; tan rudo
fue nuestro soberano batacazo que
le dejó maltrecha una mano; yo
rompí la cubierta y me asomé por



ella en improvisado ventanillo, que
abrí con la cabeza; el conductor no
salió tampoco muy bien librado, y
arrastrada la tartana, por impulsos
de la velocidad, algunos pasos, se
mudó en caricaturesca plataforma,
donde, gracias a que las ruedas y
algunos hierros del armazón no
tuvieron por conveniente separarse,
llegamos como se pudo a Bacolor.

Lo ridículo de nuestra figura en
aquel extraño esqueleto de carruaje
produjo entre los que nos habían
precedido la chistosa impresión que



puede imaginarse, y en cuanto
vieron que nada teníamos que
lamentar, creo inútil decir que nos
bromearon a su gusto. Desde allí a
San Fernando quedaba poco trecho,
pero como había que parlamentar
con los americanos pidiéndoles que
nos franqueasen el camino, tuvimos
que hacer alto dos horas largas y
nos distrajimos almorzando. Mi
amigo Ruíz las aprovechó también
para curarse la mano dolorida, cuya
luxación carecía de importancia,
pero algo le debió preocupar el



suceso, porque después, cuando
proseguimos la jornada, no quiso
acompañarme, «por si era yo el que
tenía mala sombra».

Cuando llegó a San Fernando la
noticia de nuestro arribo, se había
dado ya la orden para que saliera el
tren de Manila, pero se le mandó
esperarnos, y en él seguimos a la
capital del Archipiélago. Entramos
de noche y nos llevaron al palacio
de Santa Potenciana. La Comisión
española no había querido
telegrafiar nuestra ida, para evitar



aglomeraciones de gente, y nadie
nos esperaba en los andenes, pero
enseguida fueron a visitarnos el
General, con los jefes y oficiales de
la Comisión de Selección.

Yo, por mandato facultativo, tan
estropeado iba, tuve que guardar
cama, y por esta razón no me fue
posible concurrir a los muchos
banquetes y festejos con que se
trató de obsequiarnos, con tal
profusión, que se hizo necesario
establecer un riguroso turno para
ellos. Únicamente asistí al que nos



dio el Casino Español,
verdaderamente suntuoso; mas no
por eso dejé de recibir
manifestaciones lisonjeras del
entusiasmo que habíamos producido
en todas partes, y, como es natural,
entre los elementos españoles. Mi
habitación parecía un jubileo; a
costa de la oficialidad de nuestro
Ejército, jefes y General, que había
entonces en aquella población, se
nos regalaron hermosas placas de
oro y plata, conmemorativas del
sitio (las que nos dedicaron al



médico y a mí tenían las coronas de
pedrería); se abrió una suscripción
y se celebró una velada teatral a
beneficio de los soldados[51], que
además recogieron muchos
donativos particulares; una
sociedad catalana, mirando a lo
positivo y conveniente, nos regaló
dos letras para que Vigil y yo las
hiciéramos efectivas en España[52],
y el oficial primero de
Administración militar, D. Luis
Jordán y Larré nos entregó, a los



que habíamos pertenecido al
destacamento, sendos ejemplares de
un precioso álbum con todas
nuestras firmas el nombre y
naturaleza de cada uno, artística
portada, y una dedicatoria muy
vibrante.

Me sería imposible, y para ello
necesitaría muchas páginas,
enumerar tan solo aquella
deslumbradora multitud de
felicitaciones y agasajos, de
obsequios y atenciones con que allí
se nos abrumó constantemente.



Quizá si algunas veces, en mis
horas de incomparable abatimiento,
pude soñar con el fantasma de la
recompensa y de la gloria, bien
seguro es que nunca llegué a
imaginar que las consiguiera tan
hermosas, y por si algo podía
faltarme supe también que me había
dignificado la calumnia.

Renuncio a manchar este libro
con el relato de aquella torpe
invención hecha cobardemente para
envilecer a los defensores de Baler,
pensando acaso en que ninguno



quedaría con vida, y me limito a
coleccionar en el apéndice, con
otros que me parecen oportunos, un
razonado artículo publicado contra
ella en El Noticiero de Manila. No
debo callar, sin embargo, que
recordándola muchas veces he
sentido algo que debe de ser como
los terrores del espanto, porque se
me ha ocurrido lógicamente que si
la iglesia hubiera sido tomada por
asalto, si en ella hubiésemos
recibido la muerte, aquella infame
calumnia se hubiera extendido para



mancillar nuestra memoria.
Una de las personas con quien a

nuestra llegada tuve allí la
satisfacción de cambiar un abrazo,
fue con el Teniente coronel Aguilar
que me preguntó sonriéndose:

—¿Y ahora, me reconoce usted?
—Si señor, contesté, y más me

hubiese valido hacerlo en Baler.
Aplaudió mi desconfianza y mi

conducta; le referí cómo y porqué
nos habíamos rendido y supo con
sorpresa el grave riesgo de que le
había yo salvado no permitiendo



que le fusilaran mis soldados[53].
Entre las muchas visitas con que

me vi favorecido recibí las de
algunos americanos que me hicieron
ofrecimientos muy pomposos, muy
atractivos, pero que les rechacé
debidamente. «Por todas las
grandezas y por todo el oro del
mundo no cambio yo, les dije, mi
honrado puesto bajo las banderas
de mi patria».

*
*    *



Y voy a terminar:
El día 29 de Julio nos

embarcamos en el vapor Alicante,
de la compañía Trasatlántica, todos
lo estábamos deseando por
momentos, pues a la impaciencia de
abandonar aquellas tierras, uníase
también la falta de salud[54] y el 1.º
de Septiembre desembarcamos en
Barcelona, saliendo a recibirnos las
primeras autoridades. Al día
siguiente se licenció el
destacamento, y el 8 fui a Tarragona
para dar cuentas a la Comisión



liquidadora. Pasando luego,
segunda vez, por la capital del
Principado vine a Madrid, donde
acudieron a esperarme un jefe del
Cuarto Militar de S. M., el Excmo.
Sr. Ministro de la Guerra y
comisiones de la guarnición. El día
21, por último, salí para Miajadas
(Cáceres), mi pueblo natal, y allí
mis entusiastas paisanos echaron la
casa por la ventana, en celebración
de mi regreso[55].

He recibido, por tanto, pruebas
inestimables del agradecimiento



nacional. Banquetes, recompensas y
honores que no me han
desvanecido, pero que han elevado
mi ánimo haciéndome codiciar el
sacrificio, ese trance difícil que
realizado en el cumplimiento del
deber conduce siempre hasta las
alturas de la gloria.



H

POST-SCRIPTUM

E terminado mi narración, y
creo haberla escrito con la
sinceridad prometida.



Leal o imparcialmente, limpio
mi espíritu de bastardas
intenciones, he ido refiriendo los
acontecimientos y episodios tal
como sucedieron y he procurado
bosquejar las circunstancias tal
como las sufrimos.

Quizás en algunos momentos, al
recordar nuestras decepciones y
amarguras, evocando tantas y tantas
horas de mortales angustias y de
abrumadoras inquietudes, la fibra
dolorida se haya dejado manifestar
con su gemido, inspirando a mis



frases una viveza extraordinaria,
bien que reflejo pálido de los
estados de mi alma; pero esta
misma viveza sólo demuestra la
ingenuidad de mi relato. Séame
perdonada en gracia siquiera de lo
natural del desahogo.

Por lo que se refiere a los
hechos, su misma notoriedad
acredita desde luego los de tiempo,
situación y recursos, que son los
principales ante la Historia, y en
cuanto a los demás, no testifico
solamente con difuntos; aún alientan



por ahí la mayoría de mis animosos
compañeros, gozando casi todos,
en la tradicional estrechez del
veterano, los gajes de su heroísmo y
sufrimiento; aún deben de vivir la
mayoría de nuestros sitiadores, y
aún, si fuera preciso, creo que no
faltarían los documentos
comprobativos necesarios.

De propio intento no he
determinado censuras; me ha
parecido inútil. Cuya sea la culpa
del abandono y las contingencias,
de la imprevisión y penuria que



hubimos de padecer, no soy yo
quien debe decirlo: reflexione
quienquiera y, examinado con
tranquila imparcialidad lo
sucedido, falle después ante su
razón y su conciencia.

Respecto de mí sólo debo
añadir lo que ya dije al principio,
que me hallo tranquilo y
completamente satisfecho, dando
muchas gracias a Dios por haberme
reservado aquel trance de honor
donde pude cumplir mis
obligaciones militares. Cuando me



vestí el uniforme supe que contraía
con mi patria una deuda sagrada, la
de mi vida, la de mi porvenir; la de
toda mi sangre y todos mis alientos.
Creo haber demostrado, y esto me
basta, que no rehuyo el pago.

Y sólo deseo ahora que se me
vuelva pronto a pedir la
satisfacción de aquel débito, pero
que hagan los Cielos sea en la
cuesta de la prosperidad y de la
grandeza nacionales.

Pues para la una y la otra tenga
por seguro esta España tan



desdichada que a pesar de todos los
desvanecimientos de leyendas que
por allí se pregonan, no han de
faltarle nunca soldados como los
soldados de Baler, alguno de los
cuales, dicho sea de paso, bien
puede ser que tenga que mendigar
una limosna.



APÉNDICE



PUEBLO Y SUS
DETALLES[56]

1 Iglesia
2 Cuartel de la Guardia Civil
3 Escuelas públicas
4 Casa del Maestro Lucio
5 Comandancia político-militar
6 Tribunal



7 Trinchera enemiga que nos
rodeaba

8 Plaza del pueblo con naranjos
9 Terrenos de la comandancia

político-militar
10 Casa de Hernández o bahay
A Casa habitada por los

cabecillas tagalos
B Casa atrincherada del

gobernadorcillo





PLANO DE LA IGLESIA

1 Puerta
2 Baptisterio con tres aspilleras
3 Puerta que da frente al camino

del río
4 Entrada a las trincheras
5 Plantaciones de pimientos y

tomates



6 Línea del coro
7 Altar mayor
8 Puerta de entrada a la sacristía
9 Sacristía

10 Puerta de la sacristía al corral
11 Boquete de salida al foso de la

trinchera de la sacristía
12 Paso del 1.er patio al corral o

2.º patio
13 Pozo
14 Escusado
15 Urinario



16 Patio de aseo con agujeros
para salida (donde se hallaba
la escalera del convento)

17 Trinchera con su foso
18 Ventanas aspilleradas
19 Horno que se construyó
20 Barandilla del presbiterio
21 Parapetos construidos encima

de los muros de la iglesia
22 Pozo negro
23 Entrada del convento, cuya

puerta fue terraplenada por
dentro



24 Atrincheramiento para
resguardar la puerta de la
sacristía

25 Foso y trinchera de la sacristía















DETALLE DE LAS RACIONES
DE ETAPA que eran
reglamentarias en Filipinas, y
de las que pudieron facilitarse
al destacamento de Baler.

ETAPA DE 1.ª



Garbanzos...................... 200 gramos
Tocino............................. 25 -
Carne de Australia......... 306 -
Carne fresca................... 400   -[58]

Café................................ 10 -
Azúcar............................ 20 -
Vino................................ 500 mililitros
Sal................................... 8 gramos

ETAPA DE 2.ª



Habichuelas.................. 150 gramos
Tocino........................... 150 -
Café............................... 10 -
Azúcar........................... 20 -
Vino............................... 500 mililitros
Sal.................................. 10 gramos

ETAPA DE 3.ª

Arroz............................ 200 gramos
Aceite........................... 0,50 mililitros
Sardinas....................... 2 latas
Sal................................. 10 gramos



Vino, azúcar y café como las
anteriores,

——
La ración ordinaria de pan para

los europeos era de 500 gramos de
harina, sin gastos de elaboración.

——
A los indios, en lugar de pan, se

les daban 95 centilitros de arroz
para su morisqueta.

——
Merece advertirse que la ración

de etapa[59] es un aumento que se
hace a la ordinaria del soldado,



para que pueda sobrellevar las
fatigas de la campaña, de lo cual se
deduce que ni una ni otra se
consideran suficientes por si solas
para el necesario alimento en
operaciones[60].

Esto advertido, veamos,
corroborando cuanto se ha dicho en
el texto, lo que tuvo el
destacamento de Baler… mientras
lo tuvo.

PAN



En vez de los 500 gramos
reglamentarios no se dio a los
soldados (en los primeros meses)
más que 400 de harina, que se
hallaba muy averiada, en
descomposición, por haber
fermentado a consecuencia de la
humedad, y apelotonada en
mazacotes, donde abundaban los
gusanos y otros insectos.

El 1.º de Enero de 1899, 40
días después del fallecimiento del
Sr. Las Morenas, tuve que rebajar
ese suministro a 200 gramos, con lo



cual tuve harina hasta el 27 de
Febrero.

Desde este día facilité a cada
individuo, en sustitución del pan,
unos 24 centilitros de arroz (3
gantas o sean 9 litros para 37
individuos), esto es, la cuarta parte
de la ración del indio.

A partir del 19 de Mayo, no se
pudieron ya dar más que dos gantas,
seis litros, para los 33 individuos
que quedaban, saliendo así cada
uno a 18 centilitros, la quinta parte
de la ración indígena.



OTROS ARTÍCULOS

GARBANZOS.— En realidad no
podían considerarse como tales los
que desde un principio se pudieron
facilitar. Comidos del gorgojo casi
todos, hallábanse reducidos a
polvo. Duraron hasta los primeros
días de Enero.

HABICHUELAS.— Eran tan malas
que por bien que se procuraba
cocerlas, salían del fuego duras
como al ponerlas en él. Sin duda
por efecto de la humedad, su gusto



era, sobre la dureza, malísimo.
Cuando se acabaron los garbanzos
no hubo más remedio que darlas, en
sustitución de aquellos para la
ración de 1.ª y duraron hasta el 24
de Abril de 1899.

TOCINO.— Sumamente averiado
a consecuencia de la humedad, se
llenó de gusanos tomó un sabor
repugnante. Los últimos
desperdicios se consumieron el día
8 de Abril del 99.

CARNE.— La de Australia se
terminó a los pocos días de haber



comenzado el asedio, el 6 de Julio.
Fresca no la comimos sino cuando
la caza inesperada de los carabaos,
en Febrero.

CAFÉ.— Aprovechando lo que
antes del sitio se había dado de
baja por inútil, a causa de la
humedad, también duró hasta él 24
de Abril. En su lugar bebíamos
luego un cocimiento de hojas de
naranjo.

VINO.— Disminuyendo la
ración reglamentaria duró hasta el 3
de Agosto.



SARDINAS.— Hubo hasta los
últimos días, pero tan echadas a
perder que los soldados tenían que
reunirse por grupos a fin de que
ninguno se quedara sin comer por la
mala condición de las suyas (se le
daban dos latas a cada uno). Aún
aprovechando todo lo aprovechable
tuve que tirar muchas latas por estar
completamente podridas.

ACEITE.— La escasa cantidad
qué tuvimos, se reservó para la
enfermería y se acabó muy pronto.

AZÚCAR.— Esta la hubo hasta



el último día.
SAL.— Nos faltó desde luego

porque ni un sólo grano había en la
iglesia cuando nos encerramos en
ella.

Dedúzcase, pues, a lo que
hubieron de reducirse las raciones
ordinarias y extraordinarias para el
destacamento de Baler.

Merece advertirse, y ya creo
haberlo dicho en el texto: Durante
los 23 días que la columna del
comandante Génova, fuerte de 400
hombres, estuvo en el poblado,



entre ésta y la compañía destacada
(100 hombres) se consumió gran
parte y lo mejor de las provisiones
aportadas, rechazando las que
hallaron algo averiadas a
consecuencia de la intemperie y la
lluvia que tuvieron que sufrir
muchos días.

Después ya he consignado que
no volvimos a recibir ningún
auxilio.



RECOMPENSAS
OFICIALES

A nuestro desembarco en
España, con fecha 4 de Septiembre
de 1899 (D. O. núm. 195) se
publicó la siguiente Real orden:

Circular. Excmo. Sr.: Enterada
S. M. (q. D. g.) de que han llegado
a la Península los oficiales y
soldados que restan de los que
formaron la guarnición de Baler
(Filipinas), al mando del segundo
teniente de la escala de reserva de



Infantería D. Saturnino Martín
Cerezo; considerando que dicha
guarnición ha sufrido más de un año
de riguroso asedio incomunicada
con la Patria y dando señaladas
pruebas de su amor a ella y de su
culto al honor de las armas;
considerando que a las muchas
intimaciones que se le hicieron para
rendirse contestó negativamente con
heroica entereza hasta que,
agotados los víveres y municiones
capituló con todos los honores de la
guerra, el Rey (q. D. g.), y en su



nombre la Reina Regente del Reino,
se ha servido disponer que sin
perjuicio de recompensar a cada
uno de los oficiales, cabos y
soldados del destacamento según
sus merecimientos, se les den las
gracias en su Real nombre, y se
publique en la Orden general del
Ejército la satisfacción con que la
Patria ha visto su glorioso
comportamiento, para que sirva de
ejemplo a cuantos visten el honroso
uniforme militar. Es asimismo la
voluntad de S. M., que se abra



juicio contradictorio en la
Capitanía general de Castilla la
Nueva, para poder acordar la
concesión de la cruz de la Real y
Militar Orden de San Fernando a
los que se hubiesen hecho
acreedores a ella, según su
reglamento.

De Real orden, etc.
——

Por otra soberana disposición
de 28 del citado Septiembre (D. O.
núm. 215) y «en consideración a los
importantes servicios prestados por



las fuerzas del Ejército, destacadas
en Baler (Filipinas), y del heroico
comportamiento observado en la
defensa de dicho pueblo hasta el 7
de Agosto de 1898, en cuyo día fue
rechazado el enemigo y puesto en
precipitada fuga al intentar asaltar y
quemarla iglesia», se concedieron:

Al Capitán E. R. de Infantería,
Sr. Las Morenas, el empleo de
comandante.

Al Segundo teniente E. R. de
Infantería, don Juan Alonso, empleo
de Primero.



Al ídem de íd., D. Saturnino
Martín, íd. íd.

Al Médico provisional, D.
Rogelio Vigil, cruz de 1.ª clase de
María Cristina.

A los dos cabos, el corneta y 28
soldados[61] supervivientes
(comprendido el sanitario), cruz de
plata del Mérito Militar con
distintivo rojo y la pensión mensual
de 7,50 pesetas, vitalicia.

——
En otra Real orden de la misma

fecha, publicada en el mismo



Diario, y «en consideración a los
importantes servicios prestados por
las fuerzas destacadas en Baler, y
del heroico comportamiento
observado en los diferentes hechos
de armas, ocurridos en la defensa
de dicho pueblo, desde el 8 de
Agosto de 1898 hasta el 2 de Junio
de 1902», se agració:

Al Primer teniente D. Saturnino
Martín Cerezo con el empleo de
capitán.

Al médico D. Rogelio Vigil con
la cruz de 1.ª clase de María



Cristina.
Y a los 31 hombres de tropa con

otra cruz de plata del Mérito
Militar a cada uno pensionada con
7,50 mensuales y vitalicia.

——
Instruidos los oportunos

expedientes, se concedieron luego
al Comandante D. Enrique de las
Morenas y al Capitán D. Saturnino
Martín Cerezo sendas cruces
laureadas de San Fernando.

He aquí las correspondientes
Reales órdenes:



Al Comandante Sr. Las
Morenas.

En vista de lo informado por el
Consejo Supremo de Guerra y
Marina en acordada de 12 de
Febrero próximo pasado, relativa al
expediente de juicio contradictorio
para cruz de San Fernando,
instruido a instancia de doña
Carmen Alcalá Buelga, quien
solicitó para su difunto esposo el
comandante de Infantería
D. Enrique de las Morenas y Fossi,



la mencionada cruz por el mérito
que contrajo en la defensa que hasta
su muerte hizo del destacamento de
Baler (Filipinas); y resultando del
expediente que, desde el 26 de
Julio a 22 de Noviembre de 1898,
la gloria de la defensa corresponde
a dicho jefe, quien en los
expresados cuatro meses y
veintisiete días rechazó las
intimaciones de rendirse que el
enemigo le hizo en tres distintas
fechas, quedándose en la última con
los parlamentarios; negativas qué



revelan tanta más energía, cuanto
que estaba seguro de la gran
superioridad numérica de aquél y
no podía contar con el espíritu
levantado de su escasa tropa, en la
que tuvo deserciones de indígenas y
peninsulares.

Que durante su mando sostuvo
varios combates que le ocasionaron
bajas, además de las que sufrió por
enfermedades y deserciones que
dejaron reducida la fuerza a 39
defensores de los 57 con que
contaba al comenzar la defensa, el



Rey (q, D. g.), y en su nombre la
Reina Regente del Reino, de
acuerdo con el Consejo Supremo y
por resolución de 27 de Febrero
próximo pasado, ha tenido a bien
conceder al referido comandante
D. Enrique de las Morenas, la cruz
de segunda clase de la Real y
Militar Orden de San Fernando, con
la pensión anual de 2.000 pesetas,
abonable desde la indicada fecha
de 22 de Noviembre de 1898, y
transmisible a la recurrente en los
mismos términos y con iguales



condiciones que las de Montepío
Militar, por considerar que los
hechos que acometió pueden
estimarse incluidos en el caso 33
del art. 27 de la ley de 18 de Mayo
de 1862.[62]

Al Capitán Sr. Martín Cerezo.

Excmo. Sr.: En vista del
informe del Consejo Supremo de
Guerra y Marina de 6 del actual,
relativo al expediente de juicio
contradictorio para la cruz de San
Fernando, instruido con objeto de



averiguar el derecho a la misma del
destacamento de Baler (Filipinas);
y resultando de dicho
procedimiento, que al fallecer el
jefe de aquel se hizo cargo del
mando el segundo teniente de
Infantería, hoy capitán, D. Saturnino
Martín Cerezo, quien a pesar de las
bajas tenidas, tanto causadas por el
enemigo cuanto por las
enfermedades epidémicas que se
desarrollaron, la escasez de víveres
y la falta de vestuario y
comunicaciones, pudo prolongar tan



notoria defensa, manteniendo la
disciplina, reprimiendo algún
intento de sublevación en sus
tropas, imponiendo duro correctivo
a los promovedores y rechazando
repetidas intimaciones de
rendición, hasta que después de 11
meses de asedio, en 2 de Junio de
1899, capituló; siendo el único que,
extremando la defensa, contrajo
méritos dignos de tan esclarecida
recompensa, el Rey (q. D. g.), y en
su nombre la Reina Regente del
Reino, de acuerdo con el parecer



del citado Consejo Supremo y por
resolución de 10 del actual, ha
tenido a bien conceder al referido
oficial la cruz de segunda clase de
la Real y Militar Orden de San
Fernando, con la pensión anual de
1.000 pesetas, abonable desde el 2
de Junio de 1899, día en que
terminó la suma de méritos
contraídos como jefe del expresado
destacamento, según determina la
Real orden de 17 de Noviembre de
1875, y correspondiente al empleo
de primer teniente que en aquella



fecha disfrutaba, por considerarlo
comprendido en el caso 55 del art.
25 y en el 33 del art. 27 de la ley de
18 de Mayo de 1862[63].

——
Y finalmente:
Con fecha 1.º de Febrero del

corriente año de 1904, y suscrita
por D. José Canalejas y Méndez,
D. Julián Suárez Inclán, D. José
Ortega Munilla, D. Ramón Nocedal,
D. Eduardo Dato, don Baldomero
Vera de Seoane y D. Natalio Rivas,
se presentó la siguiente



proposición:

AL CONGRESO

Ningún español ha olvidado la
heroica defensa del poblado de
Baler por unos cuantos héroes al
mando del comandante D. Enrique
de las Morenas.[64]

No será, por tanto, necesario
evocar la memoria de aquel trágico
suceso, uno de los más gloriosos de
la campaña de las Islas Filipinas.

Muerto el comandante Las



Morenas defendiendo aquel pedazo
de tierra española, luchando con la
falta de víveres y de municiones, la
Patria debe premiar tan altos
servicios en la viuda e hijos de tan
heroico militar.

Por estas consideraciones, los
Diputados que suscriben ruegan al
Congreso se sirva tomar en
consideración la siguiente

PROPOSICIÓN DE LEY

Artículo único. Se concede a



Doña Carmen Alcalá y Buelga,
viuda del comandante D. Enrique
de las Morenas la pensión anual de
5.000 pesetas, transmisible a sus
hijos, y sin perjuicio de la que por
Montepío le correspondiese con
arreglo a las disposiciones
vigentes.

Palacio del Congreso, etc.

Aprobada este proyecto por
ambas Cámaras se promulgó con
fecha 9 de Mayo próximo pasado.



BANDO DEL GENERAL
AUGUSTÍ

D. Basilio Agustí y Dávila,
Teniente General de los Ejércitos
Nacionales, Gobernador y Capitán
General de las Islas Filipinas y
General en Jefe de su Ejército.=
Ordeno y mando.

Art. 1.° Serán juzgados por los
Consejos de Guerra, en juicio
sumarísimo, y condenados a muerte
como reos del delito de traición



1.º Los que se concierten con
representantes de los Estados
Unidos, con individuos de sus
ejércitos o escuadras, con
ciudadanos norteamericanos o con
extranjeros que estén al servicio de
dicha nación, para favorecer el
triunfo de sus armas o perjudicar
las operaciones de los ejércitos
españoles de mar y tierra.

2.º Los que faciliten el
desembarco de fuerzas
norteamericanas en territorio
español.



3.º Los que provean al enemigo
de provisiones de boca, municiones
de guerra, carbón o cualquiera otros
elementos que contribuyan a su
subsistencia o a mejorar su
situación.

4.º Los que le faciliten datos o
noticias que le permitan rehuir
combate con las fuerzas nacionales,
o provocarlo en condiciones más
favorables, o realizar algún ataque
a puesto militar, plaza, buque de la
Armada o de la Marina mercante
española.



5.º Los que intenten seducir
tropas o marinería que esté al
servicio de España con objeto de
que deserte.

6.º Los que intercepten canales,
esteros, caminos, vías telegráficas o
telefónicas, retardando de este
modo, o intentando retardar el curso
de las operaciones de la escuadra o
del ejército nacionales.

7.º Los que promuevan rebelión
o desórdenes públicos en
cualquiera parte del territorio de
esta Capitanía general.



8.º Los que mantengan con el
enemigo relaciones de cualquiera
clase, directamente o por medios
indirectos; y

9.º Los que reciban armas o
municiones de guerra facilitadas
por el enemigo.

Art. 2.° Serán también juzgados
en juicio sumarísimo y condenados
como reos del mismo delito de
traición, a la pena de cadena
perpetua o a la de muerte, según las
circunstancias:



1.º Los que propongan la
capitulación o rendición al enemigo
de plaza, barco o puesto militar o
de fuerzas que se encuentren
sitiadas, bloqueadas o amenazadas
por las enemigas.

2.º Los que viertan noticias o
especies que tiendan a desalentar a
los defensores de la patria.

Manila, 23 de Abril de 1898.=
El General en Jefe, Basilio Angustí
y Dávila.



ARTÍCULO de El Diario de
Manila excitando se acuda en
auxilio de los sitiados.
(Publicado en Diciembre de
1898.)

EL DESTACAMENTO DE BALER
HERÓICA DEFENSA

Nos consta de una manera
positiva que el día 11 del actual se
estaba aún defendiendo con
heroísmo incomprensible el
reducido destacamento de Baler



(Distrito del Príncipe).
Extrañeza grande causará al

mundo entero la resistencia
prolongada de aquel puñado de
españoles que, sin perspectiva
alguna de auxilio, y, aislados del
resto del universo, sostienen con
rigor inaudito y con serenidad
imperturbable el honor de la
bandera jurada, sin más aliento que
el recuerdo querido de la Patria ni
otra esperanza que la de sucumbir
peleando.

Pero más extrañeza que este



valor extraordinario, causará el
abandono en que nuestros
gobernantes han tenido y siguen
teniendo a aquel puñado de
valientes, como si fuese necesario
demostrar hasta el último momento
de nuestra dominación en Filipinas,
la incapacidad de las autoridades
llamadas a velar por los intereses
españoles en estas Islas.

Sabemos que, por quien
corresponde, se telegrafió hace días
al Gobierno de Madrid, exponiendo
la aflictiva situación en que debe



encontrarse el referido
destacamento, e indicando la
conveniencia de que fuese
enseguida un barco de guerra a
recoger a aquellos valerosos
soldados; y sabemos también que
por el Gobierno de la Metrópoli se
preguntó donde estaba Baler,
contestándose inmediatamente que
en la contra costa de Luzón y
señalando al propio tiempo la
longitud y la latitud de dicho punto.

El silencio más profundo ha
sido la resolución del desdichado



gabinete del Sr. Sagasta.
Por otra parte, se ha

telegrafiado también al general
Ríos, rogándole despachara para
Baler uno de los buques de guerra
que en Ilo-Ilo tiene a sus órdenes, y,
a semejanza de nuestro Gobierno,
ha dado la callada por respuesta.

¡Qué bien debe gobernarse así!
Pero, dejando ahora aparte las

censuras, no debe transcurrir ni un
sólo momento sin que todos los
españoles residentes en Manila
gestionemos, por cuantos medios se



hallen a nuestro alcance, el auxilio
inmediato de aquellos émulos de
Numancia y de Sagunto.

Firmada ya la paz entre España
y los Estados Unidos y renunciada
por nuestra nación la soberanía
sobre Filipinas, resulta un crimen
espantoso dejar abandonados a
aquellos infelices que, por lo visto,
han decidido morir antes que
entregarse. Y aunque también
sabemos que por las fuerzas
revolucionarias se ha mandado a un
oficial español de los que tienen



prisioneros en Nueva Écija para
participar al destacamento de Baler
el verdadero estado de las cosas, a
fin de que cesen en su obstinada
resistencia y se rindan al Gobierno
filipino; es también muy probable
que aquellos valientes no hagan
caso de emisario ninguno hasta que
reciban noticias oficiales por
conducto que aquellos supongan
bastante autorizado. Por esto
creemos de urgente necesidad la
adopción por nuestras Autoridades
de cuantos recursos se hallen a su



alcance para libertar al heroico
destacamento mencionado.

A nuestro modo de ver el
general Rizzo debería visitar al
Almirante M. Dewey y exponerle la
desesperada situación en que se
hallan aquellos españoles, al
propio tiempo, que la falta de
medios con que él cuenta para
poder enviar allí un buque de
guerra, solicitando, a este fin, el
envío inmediato de uno americano
que fuera a recoger a los dignos
defensores de la cabecera del



Príncipe.
Firmada la paz entre España y

los Estados Unidos, no hay desdoro
alguno para el general Rizzo en
obrar como dejamos indicado. Y
estamos seguros que, tratándose
como se trata de una labor
humanitaria, el Almirante
americano acudiría gustoso a lo
solicitado, y los valientes soldados
de Baler podrían llegar en breve a
esta capital.

Hay que hacer algo, hay que
sacudir esa prolongada inercia de



nuestros gobernantes, y ya que ni el
Gobierno de Madrid, ni el general
Ríos han hecho caso alguno de los
avisos recibidos, procure el general
Rizzo no aparecer como cómplice
en aquel modo de obrar y acepte
nuestra modesta indicación,
abandonando, por un momento, el
solitario retiro donde se ha
refugiado.

Proseguir por más tiempo sin
auxiliar al heroico destacamento de
Baler, constituiría un crimen
inaudito y nosotros creemos



bastante honrado al general Rizzo
para abrigar la esperanza de que
procurará a todo trance no se
cometa aquél.

Aguardaremos el resultado de
nuestra excitación con verdadera
ansiedad, pues no podemos alejar
de nosotros, ni por un sólo instante,
las penalidades que deben sufrir los
heroicos soldados de Baler.

Asediados constantemente por
un enemigo que es dueño absoluto
de todo el territorio de la isla de
Luzón, excepto de ese pequeño



pedazo de tierra, donde todavía
ondea orgullosa la bandera de la
Patria; sin municiones casi; pues no
es posible que las tengan
abundantes después de tantos meses
de sitio; sin más víveres acaso que
los que les proporcione la pesca;
con numerosas bajas, ya de
enfermos, ya de heridos; el
sufrimiento de aquel puñado de
valerosos españoles debe ser tan
grande como su heroísmo.

Acúdase pronto a su auxilio, y
no hagamos, con nuestro abandono,



estériles tales sacrificios; ya que el
destacamento de Baler tiene la
gloria de ser el único de Luzón que
se sostiene a los cuatro meses de
capitulada Manila y de perdida toda
la isla, tenga también la satisfacción
de ser el único de Luzón que no ha
tenido que entregar sus armas.



ARTÍCULO de El Noticiero
de Manila[65] impugnando
rumores y calumniosas
versiones contra el
Destacamento.

LO DE BALER

Desde las primeras horas de la
mañana de ayer no se habla de otra
cosa en los círculos españoles de
Manila que de la fracasada misión
del Teniente coronel señor Aguilar



y de la actitud, al parecer
incomprensible, del oficial y de los
soldados que componen el
destacamento, heroico de todas
suerte, que aún defiende la
cabecera del Príncipe.

Y como quiera que la opinión
anda algo extraviada, vamos a
permitirnos algunas observaciones
que aclaren las referencias, a
nuestro juicio, con muy poco
acogidas por los periódicos
españoles en esta capital.

Como indicábamos ayer, no es



posible formarse todavía una idea
exacta de lo que ocurre en la
cabecera del Príncipe; por eso no
quisimos hacernos eco de los mil
rumores que, cual bola de nieve,
según la frase vulgar, iban de boca
en boca, desfigurando los echos y
exaltando las imaginaciones
calenturientas.

Pero ya que, como decimos
antes, algunos periódicos han
acogido esos rumores, creemos un
deber nuestro hacer lo posible para
que la opinión reaccione y no se



deje llevar por impresiones del
momento.

Por eso, pasada la agitación que
las primeras noticias produjeran,
rogamos a nuestros lectores que
suspendan todo juicio hasta que
pueda éste ser exacto, sometiendo,
mientras llega ese día, las
siguientes reflexiones a su
consideración.

Claro es que todas nuestras
observaciones serán hipotéticas,
pero no se podrá tampoco negar que
son perfectamente lógicas. Y antes



da entrar en materia vamos a
permitirnos algunas notas
aclaratorias.

En primer lugar, no es cierto
que la cortesía obligue, como
supone un colega, a recibir
inmediatamente a un parlamentario
que viene del campo enemigo,
como era, para el destacamento de
Baler, el Sr. Aguilar.

Y en segundo lugar, tampoco es
cierto que de lo sublime a lo vulgar
no hay más que un paso, muy fácil
de dar, que puede convertir una



epopeya dramática y gloriosa en
suceso vulgar y corriente, como
supone otro periódico. Porque sean
cuales fueren los móviles que
impulsan a los héroes de Baler a
prolongar su defensa, ésta nunca
será un suceso vulgar y corriente,
sino extraordinario y sublime.
¡Suceso vulgar y corriente la
defensa de un poblado por 33
hombres, después de un año de
sitio!

Hechas estas dos
observaciones, vayamos al grano



poniendo el dedo en la llaga.
¿Se ha hecho por nuestras

autoridades todo lo posible para
salvar a ese famoso destacamento?
¡No y mil veces no! Vamos a
demostrarlo.

Desde la misión del capitán
Olmedo, en Febrero último, si no
recordamos mal, esto es, desde el
primer emisario enviado por
nuestras autoridades y no
reconocido por el destacamento,
han transcurrido tres meses. ¿Y no
es lógico suponer que aquellos



héroes habrán tenido la perfecta
convicción de que Olmedo no era
enviado de Ríos, cuando han
pasado tres meses sin que
recibieran nuevas noticias de
nuestras autoridades? ¿No es lógico
suponer que creyeran a Olmedo un
enviado de los filipinos, como lo
fue Belloto? ¿No es lógico suponer
que el incidente Yorktowon les
habrá hecho más y más recelosos?
¿No es lógico suponer que al ver al
Sr. Aguilar desarmado se
acentuaran sus sospechas? ¿No es



lógico suponer que, al ver el
Uranus, un buque mercante
aumentaran sus recelos? Pónganse
los lectores en su lugar y tengamos
todos un poco de sentido común. Si
Martín fuese un loco, habría desde
luego rechazado el parlamento
solicitado por el Sr. Aguilar, como
rechaza todos los que los filipinos
solicitan. El hecho de querer ver el
Uranus ¿indica obcecación? ¿no es
más lógico suponer que signifique
una justificada desconfianza?

Seamos razonables: ¿Cuántos



parlamentarios han enviado a Baler
nuestras autoridades? Dos. Uno,
Olmedo, en Febrero. Otro, Aguilar,
en Mayo. Pues bien, si el
destacamento de Baler, fíjense bien
nuestros lectores, tiene sentido
común, para él. Olmedo fue un
enviado de los filipinos. Porque es
contra el sentido común el que, si
Olmedo era realmente enviado por
el general Ríos, hayan transcurrido
tres meses sin nuevas intimaciones.
¿Qué culpa tiene el destacamento de
Baler de que nuestras autoridades



carezcan de sentido común? ¿Cómo
pueden pensar aquellos héroes que
aquí se haya obrado tan
torpemente?

El Teniente coronel Sr. Aguilar
iba ya con más garantías, y nótese
bien que fue mucho mejor atendido
que el Sr. Olmedo. Ahora bien,
como el general Ríos no va a Baler,
creerán otra vez los defensores de
esta plaza que el Sr. Aguilar no iba
de parte del general Ríos o que el
general Ríos carece de libertad.

No se nos diga que el general



Ríos no podía ir a Baler, porque,
aunque sea ya desgraciadamente
demasiado tarde, vamos a
demostrar lo contrario.

Si Ríos, al salir hoy de Manila,
se hubiese dirigido a Baler con el P.
de Satrústegui; si al llegar allí
solicitase parlamento con el jefe de
las fuerzas filipinas; si, de acuerde
con éste desembarcase en la ría de
Baler y se dirigiera, con
cuatrocientos o quinientos
soldados, hacia el convento, al grito
de ¡Viva España! ¿no creería el



destacamento que aquellos eran sus
libertadores? imbécil sería el que
dudara ni un momento siquiera de la
facilidad con que entonces se
verificaría la evacuación.

Y si lo que es absolutamente
imposible, así no sucediera,
entonces si que se habría cumplido
con todos los deberes que la Patria
impone.

Pero no, ni un solo momento
vacilarían aquellos heroicos
defensores de nuestra gloriosa
bandera, al ver a sus compatriotas



armados que iban a libertarlos.
Porque: ¿puede nadie creer que

estén allí por gusto? ¡Debe ser muy
divertido estar sitiados tanto
tiempo!

¡Debe ser muy consolador el
ver que de los 54 que comenzaron
el sitio, sólo quedan 33!

«¡Oh! —dicen algunos— es que
hay algo que los impide volver a
España, por el temor del castigo».
Antes de refutar esa absurda
calumnia, que no vacilamos en
calificarla de tal, hemos de hacer



constar que si tratamos de ella, es
sólo porque algún periódico se ha
hecho ya eco de la misma.

Eso de qué el teniente Martín
tiene ocho de los treinta y tres
soldados que componen el
destacamento, a su favor, y que esos
nueve hombres imponen su voluntad
a los otros veintidós, nos parece
evidentemente una bola, y
permitásenos la frase, tan enorme
que no comprendemos como haya
podido caber en ningún cerebro
bien organizado.



Porque, por acobardados que
estuviesen los veintidós ante la
entereza de los nueve, no sería tan
difícil a los primeros desarmar a
los segundos, ya cuando estuviesen
durmiendo, ya aprovechando
cualquiera de sus descuidos, que
algunos tendrán por muy vigilantes
que sean. En segundo lugar, sería
absolutamente imposible que los
nueve pudieran sostenerse contra el
enemigo exterior y contra los
supuestos veintidós descontentos de
dentro, a menos que se les suponga



dioses. Y, por último, si existiesen
esos veintidós disidentes, ¿no
habrían aprovechado el parlamento
del Sr. Aguilar, para ponerse a las
órdenes de éste? Cuando Martin
estaba haciendo la siesta: ¿por qué
los centinelas no dejaron pasar al
enviado del general Ríos? Y no se
diga que esos centinelas eran de los
ocho adictos a Martín, porque es
imposible que los veintidós del
cuento no oyeran los toques de
parlamento y no se apercibieran de
la llegada de Aguilar.



Creemos haber dejado
suficientemente pulverizada la
novela de los veintidós. Sin
embargo, aún nos vamos a permitir
otras observaciones.

El heroico y ya legendario
destacamento de Baler ha tenido,
durante el sitio, tres jefes: el
capitán Sr. Las Morenas; el teniente
Sr. Alonso y el actual. Pues bien: al
capitán Sr. Las Morenas le intimó
la rendición el coronel filipino
Calixto Villacorta, intentando
enviarle, como parlamentario, al



capitán español Sr. Belloto, Las
Morenas se negó rotundamente a
admitir el parlamento. Falleció,
según parece, Las Morenas y se
encargó del mando, por sustitución
reglamentaria, el teniente Alonso, a
quien entregó Olmedo los pliegos
del general Ríos, ordenándole la
evacuación, Alonso recibió a
Olmedo pero no le hizo caso.
Muere Alonso y le sustituye Martin.
Este recibe a Aguilar quiere
cerciorarse de la legitimidad de los
poderes que ostenta el



parlamentario, y, finalmente vacila
y pide que vaya el general Ríos
como prueba de que es cierto lo que
dice Aguilar. Nótese bien que es
evidente la unanimidad de criterio
de los tres oficiales que han tenido
sucesivamente el mando del
destacamento. Es indudable que a
esa unanimidad de criterio en los
tres jefes distintos que ha tenido la
guarnición de Baler, corresponde la
unanimidad de criterio de ésta. Si
hay descontentos deben ser
evidentemente en minoría. Y nótese



otra cosa más singular aún, y que
prueba victoriosamente que no
existe esa pretendida obstinación,
sino sólo un plausible espíritu
militar y una exagerada
desconfianza que han hecho posible
los desaciertos de nuestras
autoridades. El hecho singular a que
nos referimos es el siguiente: Las
Morenas, en Diciembre, se niega a
recibir a Belloto; Alonso, en
Febrero, recibe a Olmedo, pero no
le contesta; Martin, en Mayo recibe
y pide pruebas a Aguilar. ¿Dónde



está la obcecación? ¿No se vé
claramente la actitud correcta del
destacamento?

Queda probado, pues, que no
hay nada de lo que se dice por ahí.

Vamos, sin embargo, a refutar la
más absurda de todas las versiones
acogidas por la prensa.

Dícese que algunos cazadores,
desertores del destacamento, y que
actualmente se hallan formando
parte de las tropas filipinas, han
dicho algo muy triste sobre la
muerte de los Sres. Las Morenas y



Alonso.
Suponiendo, y ya es mucho

suponer que esto sea cierto, ¿qué
crédito merecen esos desertores?
Claro está que si han desertado del
destacamento, tratarán de disculpar
su deserción de mil maneras.
Porque es absurdo suponer que esos
desertores digan que el
destacamento cumple con su deber
y que ellos son unos traidores.
Bastaría, por lo tanto, que lo
dijeran esos desertores para que se
pusiera en cuarentena.



Pero aún hay más: suponiendo
que fuese cierta esa versión, no
explica tampoco la porfiada
resistencia del destacamento.

Porque si este creyera que está
imposibilitado para volver a
España ¿sostendría con tanto
heroísmo el honor de nuestra
bandera? ¿Arrostraría las mil
penalidades de un sitio tan
prolongado, por defender el terreno
de una nación, a la que según los
que acogen esas versiones no
podrían volver? ¿No es natural que



en este caso se hubieran pasado a
los filipinos, quienes les hubieran
recibido con los brazos abiertos?
Esto suponiendo qué no pudiesen
declarar lo que a todos conviniera,
ya que lo que se haya hecho, lo
habrá sido con el consentimiento de
todos.

Y a parte de que, dada la actitud
del destacamento, sólo se concibe
que hubiera hecho lo que alguien
supone, en el caso de que Las
Morenas y Alonso hubieran querido
rendirse, y entonces nadie podría



acusarle, pues Martin había
cumplido con su deber, fusilando a
quien predicaba la entrega, con
arreglo a todas las leyes militares y
en particular al bando del general
Augustí del 21 de Abril de 1898.

Creemos, pues, que deben
desecharse todas esas novelas,
porque lo único que hay en Baler es
una leyenda y como tal, rodeada de
misterios.

No es que creamos nosotros que
es vulgar y corriente lo que ocurre
en Baler, ¡cómo ha de parecemos



corriente una defensa tan heroica!
Pero lo que sí decimos es que

carecemos todos, absolutamente,
todos de datos suficientes para
juzgar estos hechos con el
conocimiento de causa necesario.

Entretanto, locos o héroes, o
ambas cosas a la vez, los
defensores de la cabecera del
Príncipe están demostrando al
mundo entero que todo eso de: la
leyenda ha concluido; pasaron ya
aquellos tiempos; la raza ha
degenerado, es música, pura



música.
¡Pregúntese a los sitiadores de

Baler si ha degenerado la raza!

OFICIO de la Presidencia
del Ayuntamiento de
Barcelona, saludando y
felicitando al destacamento en
nombre de aquella Excma.
Corporación.



Hay un membrete que dice:
Ayuntamiento Constitucional de
Barcelona. Presidencia.

«El Excmo. Ayuntamiento que
me honro en presidir al hacer
constar en actas la intensa
satisfacción con qué vio la llegada
a esta capital de los 33 defensores
de Baler, resto del heroico
destacamento que tan alto sostuvo
el pabellón español en Filipinas, en
consistorio del día 3.º del actual
acordó que una Comisión de su
seno, en relación con la Autoridad



militar superior de Cataluña, les
visitase para ofrecerles el
testimonio de admiración de este
Cabildo municipal y les
transmitiese el acuerdo de
referencia.

La perentoriedad con que dicho
destacamento abandonó esta ciudad
no dio lugar a que se llevase a
cumplimiento el transcrito acuerdo,
y por ello esta Presidencia desea de
que llegue a conocimiento de los
interesados por considerarlo
genuina expresión de los



sentimientos que en los
barceloneses todos produjeron los
señalados hechos por ellos
realizados, lo notifica a V. S. como
a digno jefe que fue de aquella
fuerza, felicitando al propio tiempo
en el de V. S., el heroísmo de todos
sus individuos, que en medio de los
desastres que han afligido a
España, supieron añadir una página
más al libro de oró de su historia.

Dios guarde a V. S. muchos
años. Barcelona 4 Septiembre de
1899.= El Alcalde Constitucional



Presidente, Antonio Martínez
Domingo, rubricado.

Hay un sello que dice:
«Ayuntamiento Constitucional
Barcelona».

Sr. D. Saturnino Martín Cerezo,
2.º teniente de Infantería, jefe del
destacamento de Baler.



ACUERDOS tomados por el
Ayuntamiento de Miajadas
(Cáceres) en sesión
extraordinaria de 25 de
Octubre de 1899.

Don Enrique Fernández de
Andrés, Secretario del
Ayuntamiento de esta villa.

Certifico: Que en el libro de
actas de las sesiones que celebra
este Ayuntamiento y al folio
cuarenta y cinco del mismo, se



encuentra la que copiada a la letra
es como sigue:

«En la villa de Miajadas,
siendo las siete de la noche del día
23 de Octubre de 1899, previa
especial convocatoria, se reunieron
en el Salón de Sesiones de estas
Casas Consistoriales los
Concejales Sres. Galán, Masa,
Carrasco, Pintado, Correyero,
Pedrero y Redondo, bajo la
presidencia del Sr. Alcalde
D. Emilio Sánchez Sáez, a cuyo
acto concurren las autoridades



militares y eclesiásticas, así como
el heroico jefe del destacamento de
Baler, don Saturnino Martín Cerezo,
en honor del cual se celebra esta
sesión extraordinaria.

Abierta ésta de orden del Sr.
Presidente, yo el infrascrito
Secretario di lectura del acta de la
ordinaria anterior, que sin discusión
alguna y por unanimidad fue
aprobada.

Acto seguido el Sr. Presidente
dio lectura de la siguiente carta:

«El Gobernador civil de



Cáceres.— 9 de Octubre de 1899.
— Sr. D. Emilio Sánchez, Alcalde
de Miajadas.— Muy señor mío y de
toda mi consideración: La carta de
usted del 6 de los corrientes; que
acabo de recibir, me ha servido de
gran satisfacción por penetrarme en
los altos propósitos de ese
Ayuntamiento de su digna
presidencia, de honrar al heroico
jefe del destacamento de Baler, don
Saturnino Martín Cerezo, a quien
ese pueblo tiene el legítimo orgullo
de contar entre sus hijos.



Siento en el alma que
ocupaciones perentorias y de
importancia suma me impidan
ausentarme un solo momento de esta
capital, privándome así de
presenciar y presidir esos
hermosísimos actos a que ha de dar
lugar la sesión extraordinaria que
ese Ayuntamiento se propone
celebrar al objeto referido.

Si para él de algún modo
creyeran necesaria mi cooperación,
cuenten desde luego con ella de
manera incondicional,



permitiéndome indicarle que entre
los acuerdos que se adopten lo sea
alguno de tal carácter que perpetúe
el hecho; pues los pueblos que
honran a sus hijos preclaros, se
honran a sí mismos.

Muy pertinente es su indicación
de contar con el señor Gobernador
militar, y por mi parte, dada la
imposibilidad de ir a esa, le
encarezco me represente en dichos
actos, dándome cuenta, una vez
verificados, para su mayor
publicidad y para ponerlos en



conocimiento del Gobierno de
S. M.; sirviendo así de ejemplo a
todos y de honra en primer término
para ese pueblo, y siempre para
esta desgraciada Nación, digna de
mejor suerte.

En V. y en la Corporación que
preside saluda a la villa de
Miajadas, haciendo votos por su
prosperidad moral y material, su
afectísimo amigo, seguro servidor
que besa su mano, J. D. de la
Pedraja».

Terminada que hubo, el mismo



Sr. Alcalde, empieza manifestando,
que creía ante todo de su deber, dar
las más expresivas gracias a la
primera Autoridad civil de la
provincia por su interés y atención;
y que aún cuando no se cree
merecedor ni con títulos bastantes
acepta gustoso su delegación
representándola en este acto,
siquiera sea para proponer en su
nombre, y creyendo interpretar
fielmente sus deseos, que para
perpetuar de algún modo los
heroicos hechos llevados a cabo



por el digno hijo de este pueblo,
D. Saturnino Martín Cerezo, se
tomen los siguientes acuerdos:

Primero. Variar el nombre de la
calle en que nació el valiente
defensor de Baler, poniéndole el
suyo, y que a la calle de Mesones
se la conozca con el de la calle de
la Reina en lo sucesivo, que es el
nombre que actualmente lleva la
que se ha de conocer desde hoy con
el de Martín Cerezo.

Segundo. Que en el Salón de
Sesiones de este Ayuntamiento se



coloque una lápida de mármol con
una inscripción conmemorativa de
este acto, y otra de hierro fundido
en la casa en que nació el sufrido y
heroico hijo de este pueblo.

Tercero. Que por el
Ayuntamiento se encabece una
suscripción con cincuenta pesetas, a
la cual pondrán adherirse cuantos lo
deseen, debiendo hacerse pública, y
que tendrá por objeto regalar al
capitán D. Saturnino Martín Cerezo
un sable de honor como recuerdo de
sus paisanos.



Y cuarto. Que de este acta se
expida por el Secretario de la
Corporación una certificación que
deberá remitirse con atenta
comunicación al digno
Sr. Gobernador civil de la
provincia.

Seguidamente varios Sres.
Concejales hacen uso de la palabra
aceptando en un todo lo propuesto
por el señor Alcalde y quedando
así aprobado por unanimidad

(Continúa la sesión).



ACUERDO tomado por el
Ayuntamiento de Cáceres en
sesión del 9 de Enero de 1900.

Alcaldía Constitucional de
Cáceres. El Excmo. Ayuntamiento
de la ciudad de Cáceres, con cuya
presidencia me honro, en sesión
celebrada en el día de ayer,
deseando dar a V. una prueba de la
estimación que le merece por su



heroico comportamiento en el
Archipiélago filipino, acordó, por
unanimidad, declararle hijo
adoptivo de esta capital.

Tengo el honor de comunicarlo
a V. para su conocimiento y
satisfacción.

Dios guarde a V. muchos años.
Cáceres 9 de Enero de 1900.
Juan J. de la Riva, rubricado.

Sr. D. Saturnino Martín Cerezo.



ACUERDO tomado por el
Ayuntamiento de Trujillo en
sesión del 12 de Febrero de
1900.

D. Santiago Fernández
Castellano, Secretario del
Excelentísimo Ayuntamiento de la
ciudad de Trujillo.

Certifico: Que en el libro de
actas de las sesiones que celebra
este Ayuntamiento y en la
correspondiente al día doce del



actual, se encuentra la siguiente:—
Particular de acuerdo.

«El Sr. Crespo, haciéndose eco
de los deseos iniciados en el
banquete dado en esta ciudad en
obsequio al héroe de Baler,
D. Saturnino Martín Cerezo, gloria
del valor y honra de la historia
legendaria de España, propuso se
proclamase hijo adoptivo de esta
ciudad a dicho héroe.

El Sr. Pumar dice que pensaba
ocuparse de este asunto en igual
sentido, congratulándose, sin



embargo, de que se le haya
anticipado el Sr. Crespo.

Sin discusión y por unanimidad
se acordó de conformidad con lo
propuesto y que por la Presidencia
se comunique este acuerdo al
Sr. Martín Cerezo».

Lo anteriormente inserto
concuerda con su original a que me
remito. Para que conste y obre sus
efectos, de orden del Sr. Alcalde y
con su visto bueno expido la
presente en Trujillo a diecisiete de
Febrero de mil novecientos.—



Santiago Fernández, rubricado. V.º
B.º Velilla, rubricado.

Hay un sello que dice: Alcaldía
Constitucional de Trujillo.

LOS NORTEAMERICANOS EN
BALER.

UN RECUERDO[66]

Un telegrama de Filipinas da



cuenta de que las fuerzas
norteamericanas destacadas en
Baler se han rendido a los
insurrectos.

La rendición de esas fuerzas en
el mismo sitio donde un pobre
destacamento español, sin
municiones, sin víveres, sin
esperanza de auxilio, contuvo a una
enorme masa de enemigos durante
muchos meses, es un contraste
consolador para España.

La abnegación espartana de
aquel puñado de héroes, casi



desnudos, hambrientos, pero
indomables, imponiendo terror y
respeto a fuerzas cien veces
mayores, escribiendo en la historia
de la patria una de sus páginas más
admirables, resulta ahora
doblemente grande, doblemente
hermosa. Baler estaba consagrado
por la sangre de mártires y de los
héroes, y hazañas como aquella no
se repiten, no puede ostentarlas
nación alguna; la orgullosa Norte
América podrá tener riquezas
inmensa, posesiones dilatadas; pero



un sitio de Baler no lo tiene, no lo
tendrá nunca.

Tras largos meses de ensañada
lucha; de resistir las inclemencias y
angustias de la fiebre del hambre;
de rechazar vigorosos y terribles
ataques, el destacamento español
salió de Baler a banderas
desplegadas, victorioso, invencible.

Era un destacamento de
agonizantes, de rostros cadavéricos,
de cuerpos devorados por la
calentura.

Pero debajo de aquellos



uniformes rotos, en aquellos pechos
que temblaban con el frío febril, el
corazón de la patria latía
formidable y entero, capaz, como
siempre, de producir asombro al
mundo con su valor supremo.

Nos han arrebatado tierras y
sangre; justo es que este recuerdo,
avivado por la rendición del Baler
norteamericano, nos haga volver los
ojos, llenos aún con el llanto de la
derrota, hacia aquellos hijos que
realizaron allí tan bizarra defensa.

Eso no podrán arrebatárselo



nunca a España; podrá caer en la
desventura, pero sus sitios de Baler
la han impuesto y la impondrán en
el respeto del mundo.



3
Pesetas

Provincias..... 3,50 pesetas
Extranjero..... 5     francos

———



Pedidos al autor, calle de Santa
Teresa, 8, 3.º derecha, o al
Comandante de Infantería D. Juan
Prats en la Caja de Huérfanos de la
Guerra (Madrid).



SATURNINO MARTÍN CEREZO.
Militar español, nació en 1866 en
la localidad cacereña de Miajadas
(Cáceres) y murió en 1945 en
Madrid a los 79 años de edad. Fue
muy célebre y considerado héroe



después de superar un asedio de
337 días en la Iglesia de Baler, en
Filipinas; fue el oficial militar a
cuyas órdenes regresaron a España
los últimos soldados que habían
combatido en Filipinas en 1899. En
su carrera militar llegó al grado de
general.

Por todo ello fue condecorado con
la Cruz Laureada de San Fernando,
la máxima condecoración militar
española.



Notas



[1] Españoles. <<



[2] V. el plano. <<



[3] En tiempos de bonanza el destino
del comandante político-militar era
muy solicitado. Este de El Principe
tenía de gratificación 25 pesos
mensuales. Por los de juez de 1.ª
instancia, administrador de Correos
y subdelegado de Marina también
recibía sendas gratificaciones, y
como subdelegado de Hacienda
percibía el 2 por 100 sobre las
cédulas personales y demás efectos
timbrados; papel, sellos, etc. <<



[4] Buen hombre. <<



[5] Mereciendo advertirse que no
muy lejos había madera cortada y
abundante para reconstruirle. <<



[6] Ambos mandos eran
independientes. <<



[7] V. en el apéndice. <<



[8] V. en el apéndice. <<



[9] Por uno de los últimos correos
que en este mes recibimos por
tierra llegó a nuestro poder la
Gaceta con la noticia del
rompimiento con los Estados
Unidos y la catástrofe de Cavite. <<



[10] Luna Novicio. <<



[11] Barcazas de vela. <<



[12] El comandante político-militar
no tenía derecho a que por el
destacamento se le diese asistente.
<<



[13] El Caván tiene 25 gantas y la
ganta 3 litros. <<



[14] Posteriormente ha llegado a mí
noticia que ha fallecido en la mayor
estrechez, víctima de los
padecimientos adquiridos en esta
defensa. <<



[15] Hasta mucho después no
recibieron la pieza moderna, cuya
fotografía se acompaña. <<



[16] El día 22 los soldados José
Sánz Miramendi y Francisco Real
Yuste. El 13 de Septiembre Juan
Chamizo Lucas y el 16 Ramón Mir
Brils, con algún otro cuyo nombre
no recuerdo. <<



[17] A lo que se negaron, diciendo
que: «si era para encerrarlos con
nosotros, como habíamos hecho con
los frailes». <<



[18] Mando que conservé hasta el 1.º
de Septiembre de 1899 que
desembarcamos en Barcelona. <<



[19] Este mismo día resultó herido el
soldado Ramón Ripollés Cardona.
<<



[20] Y no iba descaminado. Luego he
sabido que por Diciembre de 1898
se preparaba una expedición en
Manila, con el fin de auxiliarnos.
Ya estaba dispuesta para marchar,
cuando la presentación del cabo de
Sanidad Militar Alfonso Sus Fojas,
detuvo la salida.

Este desertor miserable tuvo el
descaro de ir a reclamar sus
alcances, asegurando que habíamos
capitulado hacía mucho tiempo,



citando el punto adónde nos habían
conducido, el socorro que
diariamente nos daban y otros
muchos detalles que acreditaban su
inventiva. No dijo, como es natural,
que se había pasado al enemigo,
abandonándonos, el 28 de Junio,
con el sanitario a sus órdenes, e
ignoro como justificaría su libertad,
pero ello fue que se le dio crédito
y… que no partió la columna.

Días más tarde se tuvieron noticias
de que seguíamos defendiéndonos,



y en vano se le hizo buscar, no
apareció el tal Fojas y continuó en
proyecto lo del envío del socorro.

Esto no impidió que más adelante
se diese crédito a las invenciones
de otro desertor nuestro, José
Alcaide Bayona, que llegó hasta
inculparnos de asesinato y rebeldía.
<<



[21] Precisamente de lo que
hubiéramos podido abastecernos
con más facilidad, por comerciar
con ella los habitantes del poblado.
<<



[22] Con los que fácilmente nos
hubiesen podido, arruinar la
sacristía, toda ella de madera. <<



[23] El atacador fue a clavarse en la
torre, lo que indica el
apresuramiento del disparo. <<



[24] Este quizame hubo que
romperlo en algunos sitios para
poder entrar a los parapetos de los
muros, sobre los cuales teníamos
que sostener levantada la cubierta
de zinc, para que abriese campo de
tiro. <<



[25] De harina y yeso. <<



[26] Para darle cierto sabor le
poníamos unos pimentillos
silvestres, muy picantes (las
guindillas pueden considerarse
dulces comparadas con ellos) que
abundaban mucho por allí. <<



[27] No era lo suficiente ni con
mucho, pero nadie lo rechazaba. <<



[28] Dice así: Recordando que en la
guerra son frecuentes los ardides y
estratagemas de todo género, aún en
el caso de recibir orden escrita de
la superioridad para entregar la
plaza, suspenderá su ejecución
hasta cerciorarse de su perfecta
autenticidad, enviando, si le es
posible, persona de confianza a
comprobarla verbalmente. <<



[29] Véase el plano. <<



[30] La misma cuya fotografía se
acompasa. <<



[31] Cañonero de cubierta protegida,
dos hélices, 3,600 caballos de
vapor, 70,10 metros de eslora por
10,97 de manga (Datos oficiales.) y
armado con 6 cañones de 15 cm., 2
de 6 libras, 2 de 3 libras, 1 de 1
libra, 2 revólver, 2 ametralladoras
Gaelng y 2 tubos lanzatorpedos. <<



[32] Suponíamos que debía ser
español. <<



[33] Cogida seguramente a los del
Yorktown <<



[34] Sin que lo impidiera el riesgo,
muy fácil, de comer alguna planta
venenosa. <<



[35] Que por fortuna estaba también
aspillerada. <<



[36] Todas las tardes la cerrábamos.
<<



[37] Sin sacar la cabeza. <<



[38] Y del destacamento. <<



[39] Dirección que todos ignoraban.
<<



[40] Las modestas alhajas que yo
guardaba de mi difunta esposa. <<



[41] Nos facilitaban caballos para
los soldados que no podían andar,
para Vigil y para mí, con los
hombres necesarios para conducir
nuestros equipajes, pues así lo
habíamos convenido. <<



[42] Situada en un cuartito pequeño
del segundo departamento. <<



[43] Estos no tuvieron que abrir la
puerta de comunicación porque
valiéndose de una escalera entraron
por las ventanas, que se hallaban
abiertas. <<



[44] Mala fortuna que fue mi
salvación. <<



[45] Ya he dicho el porque no
tuvieron que franquearla. <<



[46] Ya, por lo visto, se habían
disipado los temores de un asalto
en pleno camino, por los tulisanes
«que tanto abundaban por allí», o lo
habían pensado mejor. <<



[47] Me inclino a sospechar que lo
deseado por este buen señor era
que yo le facilitara una reseña de
los efectos que me habían robado,
sin otra mira que… la de su
conveniencia particular. <<



[48] Con ella se marchó y
desapareció ya para siempre de mi
vista el villano Alcaide Bayona. He
aquí su muerte: A primeros de Abril
de 1900 desembarcó en Barcelona
el capitán D. Inocencio Lafuente
Peiró, conduciendo una expedición
de repatriados, en la que figuraban
mi antiguo y desertor asistente,
Felipe Herrero López, y el dicho
Alcaide, uno y otro recluidos en la
barra. Cosas muy negras debió de



meditar allí este último, pues tomó
la firme resolución de negarse a
beber ni comer, e inútilmente se
recurrió a la violencia para que
ingiriese alimentos, haciendo que
abriese la boca por medio de una
llave; tenaz en su propósito, se dejó
aquél malaventurado morir de
hambre. Del Herrero López no he
vuelto a saber nada. <<



[49] En Abril de 1901, según la
prensa de Filipinas, un redactor de
El Noticiero de Manila, celebró
una interview con Aguinaldo, y le
preguntó.

—¿Qué opina usted de la defensa
de Baler?

—Para que usted no dude de mi
sinceridad —contestó el
generalísimo— le diré que un
ayudante del general Bates (el



teniente Reeve) me hizo la misma
pregunta hace algunos días, y yo le
contesté que era muy heroica, que
era verdad. Yo, para demostrar mi
admiración a aquellos héroes, les
socorrí y concedí, libertad
inmediata <<



[50] Estos iban con un coronel de
Aguinaldo. <<



[51] Con su producto dieron a cada
uno de los soldados una letra de
140 pesos, a cobrar en los pueblos
respectivos, o en el giro más
próximo. <<



[52] Yo cedí la mía para el
destacamento. <<



[53] Este señor, cuando estuvo en
Baler, había llevado un fotógrafo, el
cual me regaló una vista, cuya copia
se inserta, del bahay donde los
sitiadores tenían el cañón. <<



[54] Yo, el único de los que durante
el sitio no había estado enfermo,
llegué a bordo bastante mal a
consecuencia de la disentería que,
si estoy más tiempo en Manila, creo
que me mata. <<



[55] Iluminando y adornando las
calles, conduciéndome
procesionalmente a la iglesia, etc.,
etc. <<



[56] Distante 180 kilómetros de
Manila. <<



[57] Por plaza. <<



[58] En sustitución de la de
Australia, cuando faltaba esta
última. <<



[59] Equivalente al plus de campaña.
<<



[60] Y esto suponiendo, como es
natural, que todos los artículos
estén en buen estado. <<



[61] En esta relación aparecen
equivocados muchos nombres. <<



[62] Real orden de 5 de Marzo de
1901. (D. O. n.º 51). <<



[63] Real orden de 11 de Julio de
1901. (D. O. n.º 150). <<



[64] Creo que el Parlamento ha
realizado un acto de justicia
concediendo esta gracia
singularísima y distinguida; pero
creo igualmente que al proponerla
no debieron emplearse términos tan
absolutos como los empleados. El
capitán Sr. Las Morenas falleció el
día 22 de Noviembre de 1898, a los
ciento cuarenta y cinco de sitio, y el
destacamento de Baler no capituló
hasta el 2 de Junio de 1899, a los



ciento noventa y dos días de haber
fallecido el referido capitán. A
cada cual lo suyo y… nada más
quiero decir a este propósito. <<



[65] Publicado el 3 de Junio de
1899. <<



[66] Publicado en el Heraldo de
Madrid de 5 de Octubre de 1900.
<<
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